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INTRODUCCIÓN 
 

 

Publicado por primera vez en 1977, es la primera obra póstuma de san Josemaría. Recoge 

18 homilías pronunciadas entre 1941 y 1968. Su objetivo es ayudar a vivir la amistad con 

un "Dios cercano al lector" utilizando como punto de referencia una serie de virtudes 

humanas y sobrenaturales. 

 

Son homilías en las que el autor toma las virtudes cristianas como hilo conductor de su 

coloquio filial con Dios. Del libro se han publicado hasta el momento 400.000 

ejemplares. Existen ediciones en 13 lenguas. En la presentación del libro, Mons. Álvaro 

del Portillo precisa que estas homilías "contienen doctrina vivida, donde la hondura del 

teólogo va unida a la transparencia evangélica del buen pastor de almas". 

 

"En este segundo volumen de homilías -continúa Mons. Álvaro del Portillo- recogemos 

algunos textos que se editaron mientras Mons. Escrivá de Balaguer se encontraba aún a 

nuestro lado, aquí en la tierra, y otros de los muchos que dejó para publicar más adelante, 

porque trabajaba sin prisa y sin pausa." 

 

"Estas dieciocho homilías trazan un panorama de las virtudes humanas y cristianas 

básicas, para el que quiera seguir de cerca los pasos del Maestro. (...). Con Mons. Escrivá 

de Balaguer, la palabra se hace coloquio con Dios -oración-, sin dejar de ser una 

entrañable conversación en sintonía con las inquietudes y esperanzas de quienes le 

escuchan. Son, pues, estas homilías una catequesis de doctrina y de vida cristiana donde, 

a la vez que se habla de Dios, se habla con Dios: quizás sea éste el secreto de su gran 

fuerza comunicativa, porque se refiere siempre al Amor, en un mirar a Dios sin descanso 

y sin cansancio." 

 

"Junto a la sencillez, resalta en estos escritos un constante contrapunto de amor 

apasionado, desbordante. El camino hacia la santidad que nos propone Mons. Escrivá de 

Balaguer está tendido con un profundo respeto a la libertad. Se deleita el fundador del 

Opus Dei con las palabras de San Agustín, con las que afirma el Obispo de Hipona que 

Dios "juzgó que serían mejores sus servidores si libremente le servían". 
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CAPÍTULO 1 
LA GRANDEZA DE LA VIDA CORRIENTE 

 

Punto 1 

Íbamos hace tantos años por una carretera de Castilla y vimos, allá lejos, en el campo, 

una escena que me removió y que me ha servido en muchas ocasiones para mi oración: 

varios hombres clavaban con fuerza, en la tierra, las estacas que después utilizaron para 

tener sujeta verticalmente una red, y formar el redil. Más tarde, se acercaron a aquel lugar 

los pastores con las ovejas, con los corderos; los llamaban por su nombre, y uno a uno 

entraban en el aprisco, para estar todos juntos, seguros. 

 

Y yo, mi Señor, hoy me acuerdo de modo particular de esos pastores y de ese redil, 

porque todos los que aquí nos encontramos reunidos —y otros muchos en el mundo 

entero— para conversar Contigo, nos sabemos metidos en tu majada. Tú mismo lo has 

dicho: Yo soy el Buen Pastor y conozco mis ovejas, y las ovejas mías me conocen a Mí. 
Tú nos conoces bien; te consta que queremos oír, escuchar siempre atentamente tus 

silbidos de Pastor Bueno, y secundarlos, porque la vida eterna consiste en conocerte a Ti, 
solo Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien Tú enviaste. 

 

Tanto me enamora la imagen de Cristo rodeado a derecha e izquierda por sus ovejas, que 

la mandé poner en el oratorio donde habitualmente celebro la Santa Misa; y en otros 

lugares he hecho grabar, como despertador de la presencia de Dios, las palabras de Jesús: 

cognosco oves meas et cognoscunt me meæ, para que consideremos en todo momento que 

El nos reprocha, o nos instruye y nos enseña como el pastor a su grey. Muy a propósito 

viene, pues, este recuerdo de tierras de Castilla. 

 

Punto 2 

Vosotros y yo formamos parte de la familia de Cristo, porque El mismo nos escogió antes 
de la creación del mundo, para que seamos santos y sin mancha en su presencia por la 
caridad, habiéndonos predestinado como hijos adoptivos por Jesucristo, a gloria suya, 
por puro efecto de su buena voluntad. Esta elección gratuita, que hemos recibido del 

Señor, nos marca un fin bien determinado: la santidad personal, como nos lo repite 

insistentemente San Pablo: hæc est voluntas Dei: sanctificatio vestra, ésta es la Voluntad 

de Dios: vuestra santificación. No lo olvidemos, por tanto: estamos en el redil del 

Maestro, para conquistar esa cima. 

 

Punto 3 

No se va de mi memoria una ocasión —ha transcurrido ya mucho tiempo— en la que fui 

a rezar a la Catedral de Valencia, y pasé por delante de la sepultura del Venerable 

Ridaura. Me contaron entonces que a este sacerdote, cuando era ya muy viejo y le 

preguntaban: ¿cuántos años tiene usted?, él, muy convencido, respondía en valenciano: 

poquets, ¡poquitos!, los que llevo sirviendo a Dios. Para bastantes de vosotros, todavía se 

cuentan con los dedos de una mano los años, desde que os decidisteis a tratar a Nuestro 

Señor, a servirle en medio del mundo, en vuestro propio ambiente y a través de la propia 

profesión u oficio. No importa excesivamente este detalle; sí interesa, en cambio, que 

grabemos a fuego en el alma la certeza de que la invitación a la santidad, dirigida por 
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Jesucristo a todos los hombres sin excepción, requiere de cada uno que cultive la vida 

interior, que se ejercite diariamente en las virtudes cristianas; y no de cualquier manera, 

ni por encima de lo común, ni siquiera de un modo excelente: hemos de esforzarnos hasta 

el heroísmo, en el sentido más fuerte y tajante de la expresión. 

 

Punto 4 

La meta que os propongo —mejor, la que nos señala Dios a todos— no es un espejismo o 

un ideal inalcanzable: podría relataros tantos ejemplos concretos de mujeres y hombres 

de la calle, como vosotros y como yo, que han encontrado a Jesús que pasa quasi in 
occulto por las encrucijadas aparentemente más vulgares, y se han decidido a seguirle, 

abrazados con amor a la cruz de cada día. En esta época de desmoronamiento general, de 

cesiones y desánimos, o de libertinaje y anarquía, me parece todavía más actual aquella 

sencilla y profunda convicción que, en los comienzos de mi labor sacerdotal, y siempre, 

me ha consumido en deseos de comunicar a la humanidad entera: estas crisis mundiales 
son crisis de santos. 

 

Punto 5 

Vida interior: es una exigencia de la llamada que el Maestro ha puesto en el alma de 

todos. Hemos de ser santos —os lo diré con una frase castiza de mi tierra— sin que nos 
falte un pelo: cristianos de veras, auténticos, canonizables; y si no, habremos fracasado 

como discípulos del único Maestro. Mirad además que Dios, al fijarse en nosotros, al 

concedernos su gracia para que luchemos por alcanzar la santidad en medio del mundo, 

nos impone también la obligación del apostolado. Comprended que, hasta humanamente, 

como comenta un Padre de la Iglesia, la preocupación por las almas brota como una 

consecuencia lógica de esa elección: cuando descubrís que algo os ha sido de provecho, 
procuráis atraer a los demás. Tenéis, pues, que desear que otros os acompañen por los 
caminos del Señor. Si vais al foro o a los baños, y topáis con alguno que se encuentra 
desocupado, le invitáis a que os acompañe. Aplicad a lo espiritual esta costumbre 
terrena y, cuando vayáis a Dios, no lo hagáis solos. 

 

Si no queremos malgastar el tiempo inútilmente —tampoco con las falsas excusas de las 

dificultades exteriores del ambiente, que nunca han faltado desde los inicios del 

cristianismo—, hemos de tener muy presente que Jesucristo ha vinculado, de manera 

ordinaria, a la vida interior la eficacia de nuestra acción para arrastrar a los que nos 

rodean. Cristo ha puesto como condición, para el influjo de la actividad apostólica, la 

santidad; me corrijo, el esfuerzo de nuestra fidelidad, porque santos en la tierra no lo 

seremos nunca. Parece increíble, pero Dios y los hombres necesitan, de nuestra parte, una 

fidelidad sin paliativos, sin eufemismos, que llegue hasta sus últimas consecuencias, sin 

medianías ni componendas, en plenitud de vocación cristiana asumida y practicada con 

esmero. 

 

Punto 6 

Quizá alguno de vosotros piense que me estoy refiriendo exclusivamente a un sector de 

personas selectas. No os engañéis tan fácilmente, movidos por la cobardía o por la 

comodidad. Sentid, en cambio, la urgencia divina de ser cada uno otro Cristo, ipse 
Christus, el mismo Cristo; en pocas palabras, la urgencia de que nuestra conducta 
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discurra coherente con las normas de la fe, pues no es la nuestra —ésa que hemos de 

pretender— una santidad de segunda categoría, que no existe. Y el principal requisito que 

se nos pide —bien conforme a nuestra naturaleza—, consiste en amar: la caridad es el 
vínculo de la perfección; caridad, que debemos practicar de acuerdo con los mandatos 

explícitos que el mismo Señor establece: amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, 
con toda tu alma y con toda tu mente, sin reservarnos nada. En esto consiste la santidad. 

 

Punto 7 

Ciertamente se trata de un objetivo elevado y arduo. Pero no me perdáis de vista que el 

santo no nace: se forja en el continuo juego de la gracia divina y de la correspondencia 

humana. Todo lo que se desarrolla —advierte uno de los escritores cristianos de los 

primeros siglos, refiriéndose a la unión con Dios—, comienza por ser pequeño. Es al 
alimentarse gradualmente como, con constantes progresos, llega a hacerse grande. Por 

eso te digo que, si deseas portarte como un cristiano consecuente —sé que estás 

dispuesto, aunque tantas veces te cueste vencer o tirar hacia arriba con este pobre 

cuerpo—, has de poner un cuidado extremo en los detalles más nimios, porque la 

santidad que Nuestro Señor te exige se alcanza cumpliendo con amor de Dios el trabajo, 

las obligaciones de cada día, que casi siempre se componen de realidades menudas. 

 

Punto 8 

Pensando en aquellos de vosotros que, a la vuelta de los años, todavía se dedican a soñar 

—con sueños vanos y pueriles, como Tartarín de Tarascón— en la caza de leones por los 

pasillos de su casa, allí donde si acaso no hay más que ratas y poco más; pensando en 

ellos, insisto, os recuerdo la grandeza de la andadura a lo divino en el cumplimiento fiel 

de las obligaciones habituales de la jornada, con esas luchas que llenan de gozo al Señor, 

y que sólo El y cada uno de nosotros conocemos. 

 

Convenceos de que ordinariamente no encontraréis lugar para hazañas deslumbrantes, 

entre otras razones, porque no suelen presentarse. En cambio, no os faltan ocasiones de 

demostrar a través de lo pequeño, de lo normal, el amor que tenéis a Jesucristo. También 
en lo diminuto, comenta San Jerónimo, se muestra la grandeza de alma. Al Creador no le 
admiramos sólo en el cielo y en la tierra, en el sol y en el océano, en los elefantes, 
camellos, bueyes, caballos, leopardos, osos y leones; sino también en los animales 
minúsculos, como la hormiga, mosquitos, moscas, gusanillos y demás animales de este 
jaez, que distinguimos mejor por sus cuerpos que por sus nombres: tanto en los grandes 
como en los pequeños admiramos la misma maestría. Así, el alma que se da a Dios pone 
en las cosas menores el mismo fervor que en las mayores. 

 

Punto 9 

Al meditar aquellas palabras de Nuestro Señor: Yo, por amor de ellos me santifico a Mí 
mismo, para que ellos sean santificados en la verdad, percibimos con claridad nuestro 

único fin: la santificación, o bien, que hemos de ser santos para santificar. A la vez, como 

una sutil tentación, quizá nos asalte el pensamiento de que muy pocos estamos decididos 

a responder a esa invitación divina, aparte de que nos vemos como instrumentos de muy 

escasa categoría. Es verdad, somos pocos, en comparación con el resto de la humanidad, 

y personalmente no valemos nada; pero la afirmación del Maestro resuena con autoridad: 
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el cristiano es luz, sal, fermento del mundo, y un poco de levadura hace fermentar la 
masa entera. Por esto precisamente, he predicado siempre que nos interesan todas las 

almas —de cien, las cien—, sin discriminaciones de ningún género, con la certeza de que 

Jesucristo nos ha redimido a todos, y quiere emplearnos a unos pocos, a pesar de nuestra 

nulidad personal, para que demos a conocer esta salvación. 

 

Un discípulo de Cristo jamás tratará mal a persona alguna; al error le llama error, pero al 

que está equivocado le debe corregir con afecto: si no, no le podrá ayudar, no le podrá 

santificar. Hay que convivir, hay que comprender, hay que disculpar, hay que ser 

fraternos; y, como aconsejaba San Juan de la Cruz, en todo momento hay que poner 
amor, donde no hay amor, para sacar amor, también en esas circunstancias 

aparentemente intrascendentes que nos brindan el trabajo profesional y las relaciones 

familiares y sociales. Por lo tanto, tú y yo aprovecharemos hasta las más banales 

oportunidades que se presenten a nuestro alrededor, para santificarlas, para santificarnos 

y para santificar a los que con nosotros comparten los mismos afanes cotidianos, 

sintiendo en nuestras vidas el peso dulce y sugestivo de la corredención. 

 

Punto 10 

Voy a proseguir este rato de charla ante el Señor, con una nota que utilicé años atrás, y 

que mantiene toda su actualidad. Recogí entonces unas consideraciones de Teresa de 

Ávila: todo es nada, y menos que nada, lo que se acaba y no contenta a Dios. 

¿Comprendéis por qué un alma deja de saborear la paz y la serenidad cuando se aleja de 

su fin, cuando se olvida de que Dios la ha creado para la santidad? Esforzaos para no 

perder nunca este punto de mira sobrenatural, tampoco a la hora de la distracción o del 

descanso, tan necesarios en la vida de cada uno como el trabajo. 

 

Ya podéis llegar a la cumbre de vuestra tarea profesional, ya podéis alcanzar los triunfos 

más resonantes, como fruto de esa libérrima iniciativa que ejercéis en las actividades 

temporales; pero si me abandonáis ese sentido sobrenatural que ha de presidir todo 

nuestro quehacer humano, habréis errado lamentablemente el camino. 

 

Punto 11 

Permitidme una corta digresión, que viene perfectamente al caso. Jamás he preguntado a 

alguno de los que a mí se han acercado lo que piensa en política: ¡no me interesa! Os 

manifiesto, con esta norma de mi conducta, una realidad que está muy metida en la 

entraña del Opus Dei, al que con la gracia y la misericordia divinas me he dedicado 

completamente, para servir a la Iglesia Santa. No me interesa ese tema, porque los 

cristianos gozáis de la más plena libertad, con la consecuente personal responsabilidad, 

para intervenir como mejor os plazca en cuestiones de índole política, social, cultural, 

etcétera, sin más límites que los que marca el Magisterio de la Iglesia. Únicamente me 

preocuparía —por el bien de vuestras almas—, si saltarais esos linderos, ya que habríais 

creado una neta oposición entre la fe que afirmáis profesar y vuestras obras, y entonces os 

lo advertiría con claridad. Este sacrosanto respeto a vuestras opciones, mientras no os 

aparten de la ley de Dios, no lo entienden los que ignoran el verdadero concepto de la 

libertad que nos ha ganado Cristo en la Cruz, qua libertate Christus nos liberavit, los 

sectarios de uno y otro extremo: esos que pretenden imponer como dogmas sus opiniones 
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temporales; o aquellos que degradan al hombre, al negar el valor de la fe colocándola a 

merced de los errores más brutales. 

 

Punto 12 

Pero volvamos a nuestro tema. Os decía antes que ya podéis lograr los éxitos más 

espectaculares en el terreno social, en la actuación pública, en el quehacer profesional, 

pero si os descuidáis interiormente y os apartáis del Señor, al final habréis fracasado 

rotundamente. Ante Dios, y es lo que en definitiva cuenta, consigue la victoria el que 

lucha por portarse como cristiano auténtico: no cabe una solución intermedia. Por eso 

conocéis a tantos que, juzgando a lo humano su situación, deberían sentirse muy felices 

y, sin embargo, arrastran una existencia inquieta, agria; parece que venden alegría a 

granel, pero arañas un poco en sus almas y queda al descubierto un sabor acerbo, más 

amargo que la hiel. No nos sucederá a ninguno de nosotros, si de veras tratamos de 

cumplir constantemente la Voluntad de Dios, darle gloria, alabarle y extender su reinado 

a todas las criaturas. 

 

Punto 13 

Me produce una pena muy grande enterarme de que un católico —un hijo de Dios que, 

por el Bautismo, está llamado a ser otro Cristo— tranquiliza su conciencia con una 

simple piedad formularia, con una religiosidad que le empuja a rezar de vez en cuando, 

¡sólo si piensa que le conviene!; a asistir a la Santa Misa en los días de precepto —y ni 

siquiera todos—, mientras cuida puntualmente que su estómago se quede tranquilo, 

comiendo a horas fijas; a ceder en su fe, a cambiarla por un plato de lentejas, con tal de 

no renunciar a su posición... Y luego, con desfachatez o con escándalo, utiliza para subir 

la etiqueta de cristiano. ¡No! No nos conformemos con las etiquetas: os quiero cristianos 

de cuerpo entero, de una pieza; y, para conseguirlo, habréis de buscar sin componendas el 

oportuno alimento espiritual. 

 

Por experiencia personal os consta —y me lo habéis oído repetir con frecuencia, para 

prevenir desánimos— que la vida interior consiste en comenzar y recomenzar cada día; y 

advertís en vuestro corazón, como yo en el mío, que necesitamos luchar con continuidad. 

Habréis observado en vuestro examen —a mí me sucede otro tanto: perdonad que haga 

estas referencias a mi persona, pero, mientras os hablo, estoy dando vueltas con el Señor 

a las necesidades de mi alma—, que sufrís repetidamente pequeños reveses, y a veces se 

os antoja que son descomunales, porque revelan una evidente falta de amor, de entrega, 

de espíritu de sacrificio, de delicadeza. Fomentad las ansias de reparación, con una 

contrición sincera, pero no me perdáis la paz. 

 

Punto 14 

Allá por los primeros años de la década de los cuarenta, iba yo mucho por Valencia. No 

tenía entonces ningún medio humano y, con los que —como vosotros ahora— se reunían 

con este pobre sacerdote, hacía la oración donde buenamente podíamos, algunas tardes en 

una playa solitaria. Como los primeros amigos del Maestro, ¿recuerdas? Escribe San 

Lucas que, al salir de Tiro con Pablo, camino de Jerusalén, nos acompañaron todos con 
sus mujeres y niños a las afueras de la ciudad, y arrodillados hicimos la oración en la 
playa. 
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Pues, un día, a última hora, durante una de aquellas puestas de sol maravillosas, vimos 

que se acercaba una barca a la orilla, y saltaron a tierra unos hombres morenos, fuertes 

como rocas, mojados, con el torso desnudo, tan quemados por la brisa que parecían de 

bronce. Comenzaron a sacar del agua la red repleta de peces brillantes como la plata, que 

traían arrastrada por la barca. Tiraban con mucho brío, los pies hundidos en la arena, con 

una energía prodigiosa. De pronto vino un niño, muy tostado también, se aproximó a la 

cuerda, la agarró con sus manecitas y comenzó a tirar con evidente torpeza. Aquellos 

pescadores rudos; nada refinados, debieron de sentir su corazón estremecerse y 

permitieron que el pequeño colaborase; no lo apartaron, aunque más bien estorbaba. 

 

Pensé en vosotros y en mí; en vosotros, que aún no os conocía, y en mí; en ese tirar de la 

cuerda todos los días, en tantas cosas. Si nos presentamos ante Dios Nuestro Señor como 

ese pequeño, convencidos de nuestra debilidad pero dispuestos a secundar sus designios, 

alcanzaremos más fácilmente la meta: arrastraremos la red hasta la orilla, colmada de 

abundantes frutos, porque donde fallan nuestras fuerzas, llega el poder de Dios. 

 

Punto 15 

Conocéis de sobra las obligaciones de vuestro camino de cristianos, que os conducirán 

sin pausa y con calma a la santidad; estáis también precavidos contra las dificultades, 

prácticamente contra todas, porque se vislumbran ya desde los principios del camino. 

Ahora os insisto en que os dejéis ayudar, guiar, por un director de almas, al que confiéis 

todas vuestras ilusiones santas y los problemas cotidianos que afecten a la vida interior, 

los descalabros que sufráis y las victorias. 

 

En esa dirección espiritual mostraos siempre muy sinceros: no os concedáis nada sin 

decirlo, abrid por completo vuestra alma, sin miedos ni vergüenzas. Mirad que, si no, ese 

camino tan llano y carretero se enreda, y lo que al principio no era nada, acaba 

convirtiéndose en un nudo que ahoga. No penséis que los que se pierden caen víctimas de 
un fracaso repentino; cada uno de ellos erró en los comienzos de su senda, o bien 
descuidó por largo tiempo su alma, de modo que debilitándose progresivamente la fuerza 
de sus virtudes y creciendo, en cambio, poco a poco la de los vicios, vino a quebrantarse 
miserablemente... Una casa no se derrumba de golpe por un accidente imprevisible: o 
había ya algún defecto en sus fundamentos, o la desidia de los que la habitaban se 
prolongó por mucho tiempo, de forma que los desperfectos en un principio pequeñísimos 
fueron corroyendo la firmeza de la armadura, por lo que, cuando llegó la tempestad o 
arreciaron las lluvias torrenciales, se destruyó sin remedio, poniendo de manifiesto lo 
antiguo del descuido. 

 

¿Os acordáis del cuento del gitano que se fue a confesar? No pasa de ser un cuento, un 

chascarrillo, porque de la confesión no se habla jamás, aparte de que yo estimo mucho a 

los gitanos. ¡Pobrecillo! Estaba arrepentido de veras: padre cura, yo me acuso de haber 
robado un ronzal... —poca cosa, ¿verdad?—; y detrás había una mula...; y detrás otro 
ronzal...; y otra mula... Y así, hasta veinte. Hijos míos, lo mismo ocurre en nuestro 

comportamiento: en cuanto concedemos el ronzal, viene después lo demás, viene a 

continuación una reata de malas inclinaciones, de miserias que envilecen y avergüenzan; 
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y otro tanto sucede en la convivencia: se comienza con un pequeño desaire, y se acaba 

viviendo de espaldas, en medio de la indiferencia más heladora. 

 

Punto 16 

Cazadnos las raposas, las raposas pequeñas, que destrozan la viña, nuestras viñas en 
flor. Fieles en lo pequeño, muy fieles en lo pequeño. Si procuramos esforzarnos así, 

aprenderemos también a acudir con confianza a los brazos de Santa María, como hijos 

suyos. ¿No os recordaba al principio que todos nosotros tenemos muy pocos años, tantos 

como los que llevamos decididos a tratar a Dios con intimidad? Pues es razonable que 

nuestra miseria y nuestra poquedad se acerquen a la grandeza y a la pureza santa de la 

Madre de Dios, que es también Madre nuestra. 

 

Os puedo contar otra anécdota real, porque han transcurrido ya tantos años, tantísimos 

años desde que sucedió; y porque os ayudará a pensar, por el contraste y la crudeza de las 

expresiones. Me hallaba dirigiendo un curso de retiro para sacerdotes de diversas 

diócesis. Yo los buscaba con afecto y con interés, para que viniesen a hablar, a desahogar 

su conciencia, porque también los sacerdotes necesitamos del consejo y de la ayuda de un 

hermano. Empecé a charlar con uno, algo brutote, pero muy noble y sincero; le tiraba de 

la lengua un poco, con delicadeza y con claridad, para restañar cualquier herida que 

hubiera allá dentro, en su corazón. En un determinado momento, me interrumpió, más o 

menos con estas palabras: yo tengo una envidia muy grande de mi burra; ha estado 
prestando servicios parroquiales en siete curatos, y no hay nada que decir de ella. ¡Ay si 
yo hubiera hecho lo mismo! 
 

Punto 17 

Quizá —¡examínate a fondo!— tampoco merezcamos nosotros la alabanza que ese curita 

de pueblo cantaba de su burra. Hemos trabajado tanto, hemos ocupado tales puestos de 

responsabilidad, has triunfado en esta y en aquella tarea humana..., pero, en la presencia 

de Dios, ¿no encuentras nada de lo que no debas lamentarte? ¿Has intentado de verdad 

servir a Dios y a tus hermanos los hombres, o has fomentado tu egoísmo, tu gloria 

personal, tus ambiciones, tu éxito exclusivamente terreno y penosamente caduco? 

 

Si os hablo un poco descarnadamente, es porque yo quiero hacer una vez más un acto de 

contrición muy sincero, y porque quisiera que cada uno de vosotros también pidiera 

perdón. A la vista de nuestras infidelidades, a la vista de tantas equivocaciones, de 

flaquezas, de cobardías —cada uno las suyas—, repitamos de corazón al Señor aquellas 

contritas exclamaciones de Pedro: Domine, tu omnia nosti, tu scis quia amo te!; ¡Señor!, 

¡Tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo, a pesar de mis miserias! Y me atrevo a añadir: Tú 

conoces que te amo, precisamente por esas miserias mías, pues me llevan a apoyarme en 

Ti, que eres la fortaleza: quia Tu es, Deus, fortitudo mea. Y desde ahí, recomencemos. 

 

Punto 18 

Vida interior. Santidad en las tareas ordinarias, santidad en las cosas pequeñas, santidad 

en la labor profesional, en los afanes de cada día...; santidad, para santificar a los demás. 

Soñaba en cierta ocasión un conocido mío —¡nunca le acabo de conocer bien!— que 

volaba en un avión a mucha altura, pero no dentro, en la cabina; iba montado sobre las 
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alas. ¡Pobre desgraciado: cómo padecía y se angustiaba! Parecía que Nuestro Señor le 

daba a entender que así van —inseguras, con zozobras— por las alturas de Dios las almas 

apostólicas que carecen de vida interior o la descuidan: con el peligro constante de 

venirse abajo, sufriendo, inciertas. 

 

Y pienso, efectivamente, que corren un serio peligro de descaminarse aquellos que se 

lanzan a la acción —¡al activismo!—, y prescinden de la oración, del sacrificio y de los 

medios indispensables para conseguir una sólida piedad: la frecuencia de Sacramentos, la 

meditación, el examen de conciencia, la lectura espiritual, el trato asiduo con la Virgen 

Santísima y con los Ángeles custodios... Todo esto contribuye además, con eficacia 

insustituible, a que sea tan amable la jornada del cristiano, porque de su riqueza interior 

fluyen la dulcedumbre y la felicidad de Dios, como la miel del panal. 

 

Punto 19 

En la personal intimidad, en la conducta externa; en el trato con los demás, en el trabajo, 

cada uno ha de procurar mantenerse en continua presencia de Dios, con una conversación 

—un diálogo— que no se manifiesta hacia fuera. Mejor dicho, no se expresa de ordinario 

con ruido de palabras, pero sí se ha de notar por el empeño y por la amorosa diligencia 

que pondremos en acabar bien las tareas, tanto las importantes como las menudas. Si no 

procediéramos con ese tesón, seríamos poco consecuentes con nuestra condición de hijos 

de Dios, porque habríamos desperdiciado los recursos que el Señor ha colocado 

providencialmente a nuestro alcance, para que arribemos al estado del varón perfecto, a 
la medida de la edad perfecta según Cristo. 

 

Durante la última guerra española, viajaba yo con frecuencia para atender 

sacerdotalmente a tantos muchachos que se hallaban en el frente. En una trinchera, 

escuché un diálogo que se me quedó muy grabado. Cerca de Teruel, un soldado joven 

comentaba de otro, por lo visto un poco indeciso, pusilánime: ¡ése no es un hombre de 
una pieza! Me causaría una tristeza enorme que de cualquiera de nosotros se pudiera 

afirmar, con fundamento, que somos inconsecuentes; hombres que aseguran que quieren 

ser auténticamente cristianos, santos, pero que desprecian los medios, ya que en el 

cumplimiento de sus obligaciones no manifiestan continuamente a Dios su cariño y su 

amor filial. Si así se dibujara nuestra actuación, tampoco seríamos, ni tú ni yo, cristianos 

de una pieza. 

 

Punto 20 

Procuremos fomentar en el fondo del corazón un deseo ardiente, un afán grande de 

alcanzar la santidad, aunque nos contemplemos llenos de miserias. No os asustéis; a 

medida que se avanza en la vida interior, se perciben con más claridad los defectos 

personales. Sucede que la ayuda de la gracia se transforma como en unos cristales de 

aumento, y aparecen con dimensiones gigantescas hasta la mota de polvo más minúscula, 

el granito de arena casi imperceptible, porque el alma adquiere la finura divina, e incluso 

la sombra más pequeña molesta a la conciencia, que sólo gusta de la limpieza de Dios. 

Díselo ahora, desde el fondo de tu corazón: Señor, de verdad quiero ser santo, de verdad 

quiero ser un digno discípulo tuyo y seguirte sin condiciones. Y enseguida has de 
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proponerte la intención de renovar a diario los grandes ideales que te animan en estos 

momentos. 

 

¡Jesús, si los que nos reunimos en tu Amor fuéramos perseverantes! ¡Si lográsemos 

traducir en obras esos anhelos que Tú mismo despiertas en nuestras almas! Preguntaos 

con mucha frecuencia: yo, ¿para qué estoy en la tierra? Y así procuraréis el perfecto 

acabamiento —lleno de caridad— de las tareas que emprendáis cada jornada y el cuidado 

de las cosas pequeñas. Nos fijaremos en el ejemplo de los santos: personas como 

nosotros, de carne y hueso, con flaquezas y debilidades, que supieron vencer y vencerse 

por amor de Dios; consideraremos su conducta y —como las abejas, que destilan de cada 

flor el néctar más precioso— aprovecharemos de sus luchas. Vosotros y yo aprenderemos 

también a descubrir tantas virtudes en los que nos rodean —nos dan lecciones de trabajo, 

de abnegación, de alegría...—, y no nos detendremos demasiado en sus defectos; sólo 

cuando resulte imprescindible, para ayudarles con la corrección fraterna. 

 

Punto 21 

Como a Nuestro Señor, a mí también me gusta mucho charlar de barcas y redes, para que 

todos saquemos de esas escenas evangélicas propósitos firmes y determinados. Nos 

cuenta San Lucas que unos pescadores lavaban y remendaban sus redes a orillas del lago 

de Genesaret. Jesús se acerca a aquellas naves atracadas en la ribera y se sube a una, a la 

de Simón. ¡Con qué naturalidad se mete el Maestro en la barca de cada uno de nosotros!: 

para complicarnos la vida, como se repite en tono de queja por ahí. Con vosotros y 

conmigo se ha cruzado el Señor en nuestro camino, para complicarnos la existencia 

delicadamente, amorosamente. 

 

Después de predicar desde la barca de Pedro, se dirige a los pescadores: duc in altum, et 
laxate retia vestra in capturam!, ¡bogad mar adentro, y echad vuestras redes! Fiados en la 

palabra de Cristo, obedecen, y obtienen aquella pesca prodigiosa. Y mirando a Pedro que, 

como Santiago y Juan, no salía de su asombro, el Señor le explica: no tienes que temer, 
de hoy en adelante serán hombres los que has de pescar. Y ellos, sacando las barcas a 
tierra, dejadas todas las cosas, le siguieron. 

 

Tu barca —tus talentos, tus aspiraciones, tus logros— no vale para nada, a no ser que la 

dejes a disposición de Jesucristo, que permitas que El pueda entrar ahí con libertad, que 

no la conviertas en un ídolo. Tú solo, con tu barca, si prescindes del Maestro, 

sobrenaturalmente hablando, marchas derecho al naufragio. Únicamente si admites, si 

buscas, la presencia y el gobierno del Señor, estarás a salvo de las tempestades y de los 

reveses de la vida. Pon todo en las manos de Dios: que tus pensamientos, las buenas 

aventuras de tu imaginación, tus ambiciones humanas nobles, tus amores limpios, pasen 

por el corazón de Cristo. De otro modo, tarde o temprano, se irán a pique con tu egoísmo. 

 

Punto 22 

Si consientes en que Dios señoree sobre tu nave, que El sea el amo, ¡qué seguridad!..., 

también cuando parece que se ausenta, que se queda adormecido, que se despreocupa, y 

se levanta la tormenta en medio de las tinieblas más oscuras. Relata San Marcos que en 

esas circunstancias se encontraban los Apóstoles; y Jesús, al verles remar con gran fatiga 
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—por cuanto el viento les era contrario—, a eso de la cuarta hora nocturna, vino hacia 
ellos caminando sobre el mar... Cobrad ánimo, soy yo, no tenéis nada que temer. Y se 
metió con ellos en la barca, y cesó el viento. 

 

Hijos míos, ¡ocurren tantas cosas en la tierra...! Os podría contar de penas, de 

sufrimientos, de malos tratos, de martirios —no le quito ni una letra—, del heroísmo de 

muchas almas. Ante nuestros ojos, en nuestra inteligencia brota a veces la impresión de 

que Jesús duerme, de que no nos oye; pero San Lucas narra cómo se comporta el Señor 

con los suyos: mientras ellos —los discípulos— iban navegando, se durmió Jesús, al 
tiempo que un viento recio alborotó las olas, de manera que, llenándose de agua la 
barca, corrían riesgo. Con esto, se acercaron a El, y le despertaron, gritando: ¡Maestro, 
que perecemos! Puesto Jesús en pie, mandó al viento y a la tormenta que se calmasen, e 
inmediatamente cesaron, y siguió una gran bonanza. Entonces les preguntó: ¿dónde está 
vuestra fe? 

 

Si nos damos, El se nos da. Hay que confiar plenamente en el Maestro, hay que 

abandonarse en sus manos sin cicaterías; manifestarle, con nuestras obras, que la barca es 

suya; que queremos que disponga a su antojo de todo lo que nos pertenece. 

 

Termino, acudiendo a la intercesión de Santa María, con estos propósitos: a vivir de fe; a 

perseverar con esperanza; a permanecer pegados a Jesucristo; a amarle de verdad, de 

verdad, de verdad; a recorrer y saborear nuestra aventura de Amor, que enamorados de 

Dios estamos; a dejar que Cristo entre en nuestra pobre barca, y tome posesión de nuestra 

alma como Dueño y Señor; a manifestarle con sinceridad que nos esforzaremos en 

mantenernos siempre en su presencia, día y noche, porque El nos ha llamado a la fe: ecce 
ego quia vocasti me!, y venimos a su redil, atraídos por sus voces y silbidos de Buen 

Pastor, con la certeza de que sólo a su sombra encontraremos la verdadera felicidad 

temporal y eterna. 
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CAPÍTULO 2 
LA LIBERTAD, DON DE DIOS 

 

Punto 23 

Muchas veces os he recordado aquella escena conmovedora que nos relata el Evangelio: 

Jesús está en la barca de Pedro, desde donde ha hablado a las gentes. Esa multitud que le 

seguía ha removido el afán de almas que consume su Corazón, y el Divino Maestro 

quiere que sus discípulos participen ya de ese celo. Después de decirles que se lancen mar 

adentro —duc in altum!-, sugiere a Pedro que eche las redes para pescar. 

 

No me voy a detener ahora en los detalles, tan aleccionadores, de esos momentos. Deseo 

que consideremos la reacción del Príncipe de los Apóstoles, a la vista del milagro: 

apártate de mí, Señor, que soy un hombre pecador. Una verdad —no me cabe duda— 

que conviene perfectamente a la situación personal de todos. Sin embargo, os aseguro 

que, al tropezar durante mi vida con tantos prodigios de la gracia, obrados a través de 

manos humanas, me he sentido inclinado, diariamente más inclinado, a gritar: Señor, no 

te apartes de mí, pues sin Ti no puedo hacer nada bueno. 

 

Entiendo muy bien, precisamente por eso, aquellas palabras del Obispo de Hipona, que 

suenan como un maravilloso canto a la libertad: Dios, que te creó sin ti, no te salvará sin 
ti, porque nos movemos siempre cada uno de nosotros, tú, yo, con la posibilidad —la 

triste desventura— de alzarnos contra Dios, de rechazarle —quizá con nuestra 

conducta— o de exclamar: no queremos que reine sobre nosotros. 

 

Punto 24 

Con agradecimiento, porque percibimos la felicidad a que estamos llamados, hemos 

aprendido que las criaturas todas han sido sacadas de la nada por Dios y para Dios: las 

racionales, los hombres, aunque con tanta frecuencia perdamos la razón; y las 

irracionales, las que corretean por la superficie de la tierra, o habitan en las entrañas del 

mundo, o cruzan el azul del cielo, algunas hasta mirar de hito en hito al sol. Pero, en 

medio de esta maravillosa variedad, sólo nosotros, los hombres —no hablo aquí de los 

ángeles— nos unimos al Creador por el ejercicio de nuestra libertad: podemos rendir o 

negar al Señor la gloria que le corresponde como Autor de todo lo que existe. 

 

Esa posibilidad compone el claroscuro de la libertad humana. El Señor nos invita, nos 

impulsa —¡porque nos ama entrañablemente!— a escoger el bien. Fíjate, hoy pongo ante 
ti la vida con el bien, la muerte con el mal. Si oyes el precepto de Yavé, tu Dios, que hoy 
te mando, de amar a Yavé, tu Dios, de seguir sus caminos y de guardar sus 
mandamientos, decretos y preceptos, vivirás... Escoge la vida, para que vivas. 

 

¿Quieres tú pensar —yo también hago mi examen— si mantienes inmutable y firme tu 

elección de Vida? ¿Si al oír esa voz de Dios, amabilísima, que te estimula a la santidad, 

respondes libremente que sí? Volvamos la mirada a nuestro Jesús, cuando hablaba a las 

gentes por las ciudades y los campos de Palestina. No pretende imponerse. Si quieres ser 
perfecto..., dice al joven rico. Aquel muchacho rechazó la insinuación, y cuenta el 
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Evangelio que abiit tristis, que se retiró entristecido. Por eso alguna vez lo he llamado el 

ave triste: perdió la alegría porque se negó a entregar su libertad a Dios. 

 

Punto 25 

Considerad ahora el momento sublime en el que el Arcángel San Gabriel anuncia a Santa 

María el designio del Altísimo. Nuestra Madre escucha, y pregunta para comprender 

mejor lo que el Señor le pide; luego, la respuesta firme: fiat! —¡hágase en mí según tu 

palabra!—, el fruto de la mejor libertad: la de decidirse por Dios. 

 

En todos los misterios de nuestra fe católica aletea ese canto a la libertad. La Trinidad 

Beatísima saca de la nada el mundo y el hombre, en un libre derroche de amor. El Verbo 

baja del Cielo y toma nuestra carne con este sello estupendo de la libertad en el 

sometimiento: heme aquí que vengo, según está escrito de mí en el principio del libro, 
para cumplir, ¡oh Dios!, tu voluntad. Cuando llega la hora marcada por Dios para salvar 

a la humanidad de la esclavitud del pecado, contemplamos a Jesucristo en Getsemaní, 

sufriendo dolorosamente hasta derramar un sudor de sangre, que acepta espontánea y 

rendidamente el sacrificio que el Padre le reclama: como cordero llevado al matadero, 
como oveja muda ante los trasquiladores. Ya lo había anunciado a los suyos, en una de 

esas conversaciones en las que volcaba su Corazón, con el fin de que los que le aman 

conozcan que El es el Camino —no hay otro— para acercarse al Padre: por eso mi Padre 
me ama, porque doy mi vida para tomarla otra vez. Nadie me la arranca, sino que yo la 
doy de mi propia voluntad, y yo soy dueño de darla y dueño de recobrarla. 

 

Punto 26 

Nunca podremos acabar de entender esa libertad de Jesucristo, inmensa —infinita— 

como su amor. Pero el tesoro preciosísimo de su generoso holocausto nos debe mover a 

pensar: ¿por qué me has dejado, Señor, este privilegio, con el que soy capaz de seguir tus 

pasos, pero también de ofenderte? Llegamos así a calibrar el recto uso de la libertad si se 

dispone hacia el bien; y su equivocada orientación, cuando con esa facultad el hombre se 

olvida, se aparta del Amor de los amores. La libertad personal —que defiendo y 

defenderé siempre con todas mis fuerzas— me lleva a demandar con convencida 

seguridad, consciente también de mi propia flaqueza: ¿qué esperas de mí, Señor, para que 

yo voluntariamente lo cumpla? 

 

Nos responde el mismo Cristo: veritas liberabit vos; la verdad os hará libres. ¿Qué 

verdad es ésta, que inicia y consuma en toda nuestra vida el camino de la libertad? Os la 

resumiré, con la alegría y con la certeza que provienen de la relación entre Dios y sus 

criaturas: saber que hemos salido de las manos de Dios, que somos objeto de la 

predilección de la Trinidad Beatísima, que somos hijos de tan gran Padre. Yo pido a mi 

Señor que nos decidamos a darnos cuenta de eso, a saborearlo día a día: así obraremos 

como personas libres. No lo olvidéis: el que no se sabe hijo de Dios, desconoce su verdad 

más íntima, y carece en su actuación del dominio y del señorío propios de los que aman 

al Señor por encima de todas la cosas. 

 

Persuadíos, para ganar el cielo hemos de empeñarnos libremente, con una plena, 

constante y voluntaria decisión. Pero la libertad no se basta a sí misma: necesita un norte, 
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una guía. No cabe que el alma ande sin ninguno que la rija; y para esto se la ha redimido 
de modo que tenga por Rey a Cristo, cuyo yugo es suave y su carga ligera (Mt XI, 30), y 
no el diablo, cuyo reino es pesado. 

 

Rechazad el engaño de los que se conforman con un triste vocerío: ¡libertad, libertad! 

Muchas veces, en ese mismo clamor se esconde una trágica servidumbre: porque la 

elección que prefiere el error, no libera; el único que libera es Cristo, ya que sólo El es el 

Camino, la Verdad y la Vida. 

 

Punto 27 

Preguntémonos de nuevo, en la presencia de Dios: Señor, ¿para qué nos has 

proporcionado este poder?; ¿por qué has depositado en nosotros esa facultad de escogerte 

o de rechazarte? Tú deseas que empleemos acertadamente esta capacidad nuestra. Señor, 

¿qué quieres que haga? Y la respuesta diáfana, precisa: amarás al Señor Dios tuyo con 
todo tu corazón, y con toda tu alma y con toda tu mente. 

 

¿Lo veis? La libertad adquiere su auténtico sentido cuando se ejercita en servicio de la 

verdad que rescata, cuando se gasta en buscar el Amor infinito de Dios, que nos desata de 

todas las servidumbres. ¡Cada día aumentan mis ansias de anunciar a grandes voces esta 

insondable riqueza del cristiano: la libertad de la gloria de los hijos de Dios! Ahí se 

resume la voluntad buena, que nos enseña a perseguir el bien, después de distinguirlo del 
mal. 
 

Me gustaría que meditaseis en un punto fundamental, que nos enfrenta con la 

responsabilidad de nuestra conciencia. Nadie puede elegir por nosotros: he aquí el grado 
supremo de dignidad en los hombres: que por sí mismos, y no por otros, se dirijan hacia 
el bien. Muchos hemos heredado de nuestros padres la fe católica y, por gracia de Dios, 

desde que recibimos el Bautismo, apenas nacidos, comenzó en el alma la vida 

sobrenatural. Pero hemos de renovar a lo largo de nuestra existencia —y aun a lo largo de 

cada jornada— la determinación de amar a Dios sobre todas las cosas. Es cristiano, digo 
verdadero cristiano, el que se somete al imperio del único Verbo de Dios, sin señalar 

condiciones a ese acatamiento, dispuesto a resistir la tentación diabólica con la misma 

actitud de Cristo: adorarás a tu Dios y Señor y a El sólo servirás. 

 

Punto 28 

El amor de Dios es celoso; no se satisface si se acude a su cita con condiciones: espera 

con impaciencia que nos demos del todo, que no guardemos en el corazón recovecos 

oscuros, a los que no logra llegar el gozo y la alegría de la gracia y de los dones 

sobrenaturales. Quizá pensaréis: responder que sí a ese Amor exclusivo, ¿no es acaso 

perder la libertad? 

 

Con la ayuda del Señor que preside este rato de oración, con su luz, espero que para 

vosotros y para mí quede todavía más definido este tema. Cada uno de nosotros ha 

experimentado alguna vez que servir a Cristo Señor Nuestro comporta dolor y fatiga. 

Negar esta realidad, supondría no haberse encontrado con Dios. El alma enamorada 

conoce que, cuando viene ese dolor, se trata de una impresión pasajera y pronto descubre 
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que el peso es ligero y la carga suave, porque lo lleva El sobre sus hombros, como se 

abrazó al madero cuando estaba en juego nuestra felicidad eterna. Pero hay hombres que 

no entienden, que se rebelan contra el Creador —una rebelión impotente, mezquina, 

triste—, que repiten ciegamente la queja inútil que recoge el Salmo: rompamos sus 
ataduras y sacudamos lejos de nosotros su dominio. Se resisten a cumplir, con heroico 

silencio, con naturalidad, sin lucimiento y sin lamentos, la tarea dura de cada día. No 

comprenden que la Voluntad divina, también cuando se presenta con matices de dolor, de 

exigencia que hiere, coincide exactamente con la libertad, que sólo reside en Dios y en 

sus designios. 

 

Punto 29 

Son almas que hacen barricadas con la libertad. ¡Mi libertad, mi libertad! La tienen, y no 

la siguen; la miran, la ponen como un ídolo de barro dentro de su entendimiento 

mezquino. ¿Es eso libertad? ¿Qué aprovechan de esa riqueza sin un compromiso serio, 

que oriente toda la existencia? Un comportamiento así se opone a la categoría propia, a la 

nobleza, de la persona humana. Falta la ruta, el camino claro que informe los pasos sobre 

la tierra: esas almas —las habéis encontrado, como yo— se dejarán arrastrar luego por la 

vanidad pueril, por el engreimiento egoísta, por la sensualidad. 

 

Su libertad se demuestra estéril, o produce frutos ridículos, también humanamente. El que 

no escoge —¡con plena libertad!— una norma recta de conducta, tarde o temprano se 

verá manejado por otros, vivirá en la indolencia —como un parásito—, sujeto a lo que 

determinen los demás. Se prestará a ser zarandeado por cualquier viento, y otros 

resolverán siempre por él. Estos son nubes sin agua, llevadas de aquí para allá por los 
vientos, árboles otoñales, infructuosos, dos veces muertos, sin raíces, aunque se encubran 

en un continuo parloteo, en paliativos con lo que intentan difuminar la ausencia de 

carácter, de valentía y de honradez. 

 

¡Pero nadie me coacciona!, repiten obstinadamente. ¿Nadie? Todos coaccionan esa 

ilusoria libertad, que no se arriesga a aceptar responsablemente las consecuencias de 

actuaciones libres, personales. Donde no hay amor de Dios, se produce un vacío de 

individual y responsable ejercicio de la propia libertad: allí —no obstante las 

apariencias— todo es coacción. El indeciso, el irresoluto, es como materia plástica a 

merced de las circunstancias; cualquiera lo moldea a su antojo y, antes que nada, las 

pasiones y las peores tendencias de la naturaleza herida por el pecado. 

 

Punto 30 

Recordad la parábola de los talentos. Aquel siervo que recibió uno, podía —como sus 

compañeros— emplearlo bien, ocuparse de que rindiera, aplicando la cualidades que 

poseía. ¿Y qué delibera? Le preocupa el miedo a perderlo. Bien. Pero, ¿después? ¡Lo 

entierra! Y aquello no da fruto. 

 

No olvidemos este caso de temor enfermizo a aprovechar honradamente la capacidad de 

trabajo, la inteligencia, la voluntad, todo el hombre. ¡Lo entierro —parece afirmar ese 

desgraciado—, pero mi libertad queda a salvo! No. La libertad se ha inclinado hacia algo 
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muy concreto, hacia la sequedad más pobre y árida. Ha tomado partido, porque no tenía 

más remedio que elegir: pero ha elegido mal. 

 

Nada más falso que oponer la libertad a la entrega, porque la entrega viene como 

consecuencia de la libertad. Mirad, cuando una madre se sacrifica por amor a sus hijos, 

ha elegido; y, según la medida de ese amor, así se manifestará su libertad. Si ese amor es 

grande, la libertad aparecerá fecunda, y el bien de los hijos proviene de esa bendita 

libertad, que supone entrega, y proviene de esa bendita entrega, que es precisamente 

libertad. 

 

Punto 31 

Pero, me preguntaréis, cuando alcanzamos lo que amamos con toda el alma ya no 

seguiremos buscando: ¿ha desaparecido la libertad? Os aseguro que entonces es más 

operativa que nunca, porque el amor no se contenta con un cumplimiento rutinario, ni se 

compagina con el hastío o con la apatía. Amar significa recomenzar cada día a servir, con 

obras de cariño. 

 

Insisto, querría grabarlo a fuego en cada uno: la libertad y la entrega no se contradicen; se 

sostienen mutuamente. La libertad sólo puede entregarse por amor; otra clase de 

desprendimiento no la concibo. No es un juego de palabras, más o menos acertado. En la 

entrega voluntaria, en cada instante de esa dedicación, la libertad renueva el amor, y 

renovarse es ser continuamente joven, generoso, capaz de grandes ideales y de grandes 

sacrificios. Recuerdo que me llevé una alegría cuando me enteré de que en portugués 

llaman a los jóvenes os novos. Y eso son. Os cuento esta anécdota porque he cumplido ya 

bastantes años, pero al rezar al pie del altar al Dios que llena de alegría mi juventud, me 

siento muy joven y sé que nunca llegaré a considerarme viejo; porque, si permanezco fiel 

a mi Dios, el Amor me vivificará continuamente: se renovará, como la del águila, mi 

juventud. 

 

Por amor a la libertad, nos atamos. Únicamente la soberbia atribuye a esas ataduras el 

peso de una cadena. La verdadera humildad, que nos enseña Aquel que es manso y 

humilde de corazón, nos muestra que su yugo es suave y su carga ligera: el yugo es la 

libertad, el yugo es el amor, el yugo es la unidad, el yugo es la vida, que El nos ganó en la 

Cruz. 

 

Punto 32 

Cuando, durante mis años de sacerdocio, no diré que predico, sino que grito mi amor a la 

libertad personal, noto en algunos un gesto de desconfianza, como si sospechasen que la 

defensa de la libertad entrañara un peligro para la fe. Que se tranquilicen esos 

pusilánimes. Exclusivamente atenta contra la fe una equivocada interpretación de la 

libertad, una libertad sin fin alguno, sin norma objetiva, sin ley, sin responsabilidad. En 

una palabra: el libertinaje. Desgraciadamente, es eso lo que algunos propugnan; esta 

reivindicación sí que constituye un atentado a la fe. 

 

Por eso no es exacto hablar de libertad de conciencia, que equivale a avalorar como de 

buena categoría moral que el hombre rechace a Dios. Ya hemos recordado que podemos 
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oponernos a los designios salvadores del Señor; podemos, pero no debemos hacerlo. Y si 

alguno tomase esa postura deliberadamente, pecaría al transgredir el primero y 

fundamental entre los mandamientos: amarás a Yavé, con todo tu corazón. 

 

Yo defiendo con todas mis fuerzas la libertad de las conciencias, que denota que a nadie 

le es lícito impedir que la criatura tribute culto a Dios. Hay que respetar las legítimas 

ansias de verdad: el hombre tiene obligación grave de buscar al Señor, de conocerle y de 

adorarle, pero nadie en la tierra debe permitirse imponer al prójimo la práctica de una fe 

de la que carece; lo mismo que nadie puede arrogarse el derecho de hacer daño al que la 

ha recibido de Dios. 

 

Punto 33 

Nuestra Santa Madre la Iglesia se ha pronunciado siempre por la libertad, y ha rechazado 

todos los fatalismos, antiguos y menos antiguos. Ha señalado que cada alma es dueña de 

su destino, para bien o para mal: y los que no se apartaron del bien irán a la vida eterna; 
los que cometieron el mal, al fuego eterno. Siempre nos impresiona esta tremenda 

capacidad tuya y mía, de todos, que revela a la vez el signo de nuestra nobleza. Hasta tal 
punto el pecado es un mal voluntario, que de ningún modo sería pecado si no tuviese su 
principio en la voluntad: esta afirmación goza de tal evidencia que están de acuerdo los 
pocos sabios y los muchos ignorantes que habitan en el mundo. 

 

Vuelvo a levantar mi corazón en acción de gracias a mi Dios, a mi Señor, porque nada le 

impedía habernos creado impecables, con un impulso irresistible hacia el bien, pero juzgó 
que serían mejores sus servidores si libremente le servían. ¡Qué grande es el amor, la 

misericordia de nuestro Padre! Frente a estas realidades de sus locuras divinas por los 

hijos, querría tener mil bocas, mil corazones, más, que me permitieran vivir en una 

continua alabanza a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo. Pensad que el 

Todopoderoso, el que con su Providencia gobierna el Universo, no desea siervos 

forzados, prefiere hijos libres. Ha metido en el alma de cada uno de nosotros —aunque 

nacemos proni ad peccatum, inclinados al pecado, por la caída de la primera pareja— una 

chispa de su inteligencia infinita, la atracción por lo bueno, un ansia de paz perdurable. Y 

nos lleva a comprender que la verdad, la felicidad y la libertad se consiguen cuando 

procuramos que germine en nosotros esa semilla de vida eterna. 

 

Punto 34 

Responder que no a Dios, rechazar ese principio de felicidad nueva y definitiva, ha 

quedado en manos de la criatura. Pero si obra así, deja de ser hijo para convertirse en 

esclavo. Cada cosa es aquello que según su naturaleza le conviene; por eso, cuando se 
mueve en busca de algo extraño, no actúa según su propia manera de ser, sino por 
impulso ajeno; y esto es servil. El hombre es racional por naturaleza. Cuando se 
comporta según la razón, procede por su propio movimiento, como quien es: y esto es 
propio de la libertad. Cuando peca, obra fuera de razón, y entonces se deja conducir por 
impulso de otro, sujeto en confines ajenos, y por eso el que acepta el pecado es siervo del 
pecado (Ioh VIII, 34). 
 

Permitidme que insista en esto; es muy claro y lo podemos comprobar con frecuencia a 
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nuestro alrededor o en nuestro propio yo: ningún hombre escapa a algún tipo de 

servidumbre. Unos se postran delante del dinero; otros adoran el poder; otros, la relativa 

tranquilidad del escepticismo; otros descubren en la sensualidad su becerro de oro. Y lo 

mismo ocurre con las cosas nobles. Nos afanamos en un trabajo, en una empresa de 

proporciones más o menos grandes, en el cumplimiento de una labor científica, artística, 

literaria, espiritual. Si se pone empeño, si existe verdadera pasión, el que se entrega vive 

esclavo, se dedica gozosamente al servicio de la finalidad de su tarea. 

 

Punto 35 

Esclavitud por esclavitud —si, de todos modos, hemos de servir, pues, admitiéndolo o no, 

ésa es la condición humana—, nada hay mejor que saberse, por Amor, esclavos de Dios. 

Porque en ese momento perdemos la situación de esclavos, para convertirnos en amigos, 

en hijos. Y aquí se manifiesta la diferencia: afrontamos las honestas ocupaciones del 

mundo con la misma pasión, con el mismo afán que los demás, pero con paz en el fondo 

del alma; con alegría y serenidad, también en las contradicciones: que no depositamos 

nuestra confianza en lo que pasa, sino en lo que permanece para siempre, no somos hijos 
de la esclava, sino de la libre. 

 

¿De dónde nos viene esta libertad? De Cristo, Señor Nuestro. Esta es la libertad con la 

que El nos ha redimido. Por eso enseña: si el Hijo os alcanza la libertad, seréis 
verdaderamente libres. Los cristianos no tenemos que pedir prestado a nadie el verdadero 

sentido de este don, porque la única libertad que salva al hombre es cristiana. 

 

Me gusta hablar de aventura de la libertad, porque así se desenvuelve vuestra vida y la 

mía. Libremente —como hijos, insisto, no como esclavos—, seguimos el sendero que el 

Señor ha señalado para cada uno de nosotros. Saboreamos esta soltura de movimientos 

como un regalo de Dios. 

 

Libremente, sin coacción alguna, porque me da la gana, me decido por Dios. Y me 

comprometo a servir, a convertir mi existencia en una entrega a los demás, por amor a mi 

Señor Jesús. Esta libertad me anima a clamar que nada, en la tierra, me separará de la 

caridad de Cristo. 

 

Punto 36 

Dios hizo al hombre desde el principio y lo dejó en manos de su libre albedrío (Ecclo XV, 
14). Esto no sucedería si no tuviese libre elección. Somos responsables ante Dios de 

todas las acciones que realizamos libremente. No caben aquí anonimatos; el hombre se 

encuentra frente a su Señor, y en su voluntad está resolverse a vivir como amigo o como 

enemigo. Así empieza el camino de la lucha interior, que es empresa para toda la vida, 

porque mientras dura nuestro paso por la tierra ninguno ha alcanzado la plenitud de su 

libertad. 

 

Nuestra fe cristiana, además, nos lleva a asegurar a todos un clima de libertad, 

comenzando por alejar cualquier tipo de engañosas coacciones en la presentación de la fe. 

Si somos arrastrados a Cristo, creemos sin querer; se usa entonces la violencia, no la 
libertad. Sin que uno quiera se puede entrar en la Iglesia; sin que uno quiera se puede 
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acercar al altar; puede, sin quererlo, recibir el Sacramento. Pero sólo puede creer el que 
quiere. Y resulta evidente que, habiendo llegado a la edad de la razón, se requiere la 

libertad personal para entrar en la Iglesia, y para corresponder a las continuas llamadas 

que el Señor nos dirige. 

 

Punto 37 

En la parábola de los invitados a la cena, el padre de familia, después de enterarse de que 

algunos de los que debían acudir a la fiesta se han excusado con razonadas sinrazones, 

ordena al criado: sal a los caminos y cercados e impele —compelle intrare— a los que 
halles a que vengan. ¿No es esto coacción? ¿No es usar violencia contra la legítima 

libertad de cada conciencia? 

 

Si meditamos el Evangelio y ponderamos las enseñanzas de Jesús, no confundiremos esas 

órdenes con la coacción. Ved de qué modo Cristo insinúa siempre: si quieres ser 
perfecto..., si alguno quiere venir en pos de mí... Ese compelle intrare no entraña 

violencia física ni moral: refleja el ímpetu del ejemplo cristiano, que muestra en su 

proceder la fuerza de Dios: mirad cómo atrae el Padre: deleita enseñando, no 
imponiendo la necesidad. Así atrae hacia El. 
 

Cuando se respira ese ambiente de libertad, se entiende claramente que el obrar mal no es 

una liberación, sino una esclavitud. El que peca contra Dios conserva el libre albedrío en 
cuanto a la libertad de coacción, pero lo ha perdido en cuanto a la libertad de culpa. 

Manifestará quizá que se ha comportado conforme a sus preferencias, pero no logrará 

pronunciar la voz de la verdadera libertad: porque se ha hecho esclavo de aquello por lo 

que se ha decidido, y se ha decidido por lo peor, por la ausencia de Dios, y allí no hay 

libertad. 

 

Punto 38 

Os lo repito: no acepto otra esclavitud que la del Amor de Dios. Y esto porque, como ya 

os he comentado en otros momentos, la religión es la mayor rebeldía del hombre que no 

tolera vivir como una bestia, que no se conforma —no se aquieta— si no trata y conoce al 

Creador. Os quiero rebeldes, libres de toda atadura, porque os quiero —¡nos quiere 

Cristo!— hijos de Dios. Esclavitud o filiación divina: he aquí el dilema de nuestra vida. 

O hijos de Dios o esclavos de la soberbia, de la sensualidad, de ese egoísmo angustioso 

en el que tantas almas parecen debatirse. 

 

El Amor de Dios marca el camino de la verdad, de la justicia, del bien. Cuando nos 

decidimos a contestar al Señor: mi libertad para ti, nos encontramos liberados de todas 

las cadenas que nos habían atado a cosas sin importancia, a preocupaciones ridículas, a 

ambiciones mezquinas. Y la libertad —tesoro incalculable, perla maravillosa que sería 

triste arrojar a las bestias- se emplea entera en aprender a hacer el bien. 

 

Esta es la libertad gloriosa de los hijos de Dios. Los cristianos amilanados —cohibidos o 

envidiosos— en su conducta, ante el libertinaje de los que no han acogido la Palabra de 

Dios, demostrarían tener un concepto miserable de nuestra fe. Si cumplimos de verdad la 

Ley de Cristo —si nos esforzamos por cumplirla, porque no siempre lo conseguiremos—, 
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nos descubriremos dotados de esa maravillosa gallardía de espíritu, que no necesita ir a 

buscar en otro sitio el sentido de la más plena dignidad humana. 

 

Nuestra fe no es una carga, ni una limitación. ¡Qué pobre idea de la verdad cristiana 

manifestaría quien razonase así! Al decidirnos por Dios, no perdemos nada, lo ganamos 

todo: quien a costa de su alma conserva su vida, la perderá; y quien perdiere su vida por 
amor mío, la volverá a hallar. 

 

Hemos sacado la carta que gana, el primer premio. Cuando algo nos impida ver esto con 

claridad, examinemos el interior de nuestra alma: quizá exista poca fe, poco trato 

personal con Dios, poca vida de oración. Hemos de rogar al Señor —a través de su Madre 

y Madre nuestra— que nos aumente su amor, que nos conceda probar la dulzura de su 

presencia; porque sólo cuando se ama se llega a la libertad más plena: la de no querer 

abandonar nunca, por toda la eternidad, el objeto de nuestros amores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 22 

CAPÍTULO 3 
EL TESORO DEL TIEMPO 

 

Punto 39 

Cuando me dirijo a vosotros, cuando conversamos todos juntos con Dios Nuestro Señor, 

sigo en alta voz mi oración personal: me gusta recordarlo muy a menudo. Y vosotros 

habéis de esforzaros también en alimentar vuestra oración dentro de vuestras almas, aun 

cuando por cualquier circunstancia, como la de hoy por ejemplo, nos veamos precisados 

a tratar de un tema que no parece, a primera vista, muy a propósito para un diálogo de 

amor, que eso es nuestro coloquio con el Señor. Digo a primera vista, porque todo lo que 

nos ocurre, todo lo que sucede a nuestro lado puede y debe ser tema de nuestra 

meditación. 

 

Tengo que hablaros del tiempo, de este tiempo que se marcha. No voy a repetir la 

conocida afirmación de que un año más es un año menos... Tampoco os sugiero que 

preguntéis por ahí qué piensan del transcurrir de los días, ya que probablemente —si lo 

hicierais— escucharíais alguna respuesta de este estilo: juventud, divino tesoro, que te 
vas para no volver... Aunque no excluyo que oyerais otra consideración con más sentido 

sobrenatural. 

 

Tampoco quiero detenerme en el punto concreto de la brevedad de la vida, con acentos de 

nostalgia. A los cristianos, la fugacidad del caminar terreno debería incitarnos a 

aprovechar mejor el tiempo, de ninguna manera a temer a Nuestro Señor, y mucho menos 

a mirar la muerte como un final desastroso. Un año que termina —se ha dicho de mil 

modos, más o menos poéticos—, con la gracia y la misericordia de Dios, es un paso más 

que nos acerca al Cielo, nuestra definitiva Patria. 

 

Al pensar en esta realidad, entiendo muy bien aquella exclamación que San Pablo escribe 

a los de Corinto: tempus breve est!, ¡qué breve es la duración de nuestro paso por la 

tierra! Estas palabras, para un cristiano coherente, suenan en lo más íntimo de su corazón 

como un reproche ante la falta de generosidad, y como una invitación constante para ser 

leal. Verdaderamente es corto nuestro tiempo para amar, para dar, para desagraviar. No 

es justo, por tanto, que lo malgastemos, ni que tiremos ese tesoro irresponsablemente por 

la ventana: no podemos desbaratar esta etapa del mundo que Dios confía a cada uno. 

 

Punto 40 

Abramos el Evangelio de San Mateo, en el capítulo veinticinco: el reino de los cielos 
será semejante a diez vírgenes que, tomando sus lámparas, salieron a recibir al esposo y 
a la esposa. De estas vírgenes, cinco eran necias y cinco prudentes. El evangelista cuenta 

que las prudentes han aprovechado el tiempo. Discretamente se aprovisionan del aceite 

necesario, y están listas, cuando les avisan: ¡eh, que es la hora!, mirad que viene el 
esposo, salidle al encuentro: avivan sus lámparas y acuden con gozo a recibirlo. 

 

Llegará aquel día, que será el último y que no nos causa miedo: confiando firmemente en 

la gracia de Dios, estamos dispuestos desde este momento, con generosidad, con 

reciedumbre, con amor en los detalles, a acudir a esa cita con el Señor llevando las 
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lámparas encendidas. Porque nos espera la gran fiesta del Cielo. Somos nosotros, 
hermanos queridísimos, los que intervenimos en las bodas del Verbo. Nosotros, que 
tenemos ya fe en la Iglesia, que nos alimentamos con la Sagrada Escritura, que gozamos 
porque la Iglesia está unida a Dios. Pensad ahora, os ruego, si habéis venido a estas 
bodas con el traje nupcial: examinad atentamente vuestros pensamientos. Yo os aseguro 

a vosotros —y me aseguro a mí mismo— que ese traje de bodas estará tejido con el amor 

de Dios, que habremos sabido recoger hasta en las más pequeñas tareas. Porque es de 

enamorados cuidar los detalles, incluso en las acciones aparentemente sin importancia. 

 

Punto 41 

Pero sigamos el hilo de la parábola. Y las fatuas, ¿qué hacen? A partir de entonces, ya 

dedican su empeño a disponerse a esperar al Esposo: van a comprar el aceite. Pero se han 

decidido tarde y, mientras iban, vino el esposo y las que estaban preparadas entraron con 
él a las bodas, y se cerró la puerta. Al cabo llegaron también las otras vírgenes, 
clamando: ¡Señor, Señor, ábrenos! No es que hayan permanecido inactivas: han 

intentado algo... Pero escucharon la voz que les responde con dureza: no os conozco. No 

supieron o no quisieron prepararse con la solicitud debida, y se olvidaron de tomar la 

razonable precaución de adquirir a su hora el aceite. Les faltó generosidad para cumplir 

acabadamente lo poco que tenían encomendado. Quedaban en efecto muchas horas, pero 

las desaprovecharon. 

 

Pensemos valientemente en nuestra vida. ¿Por qué no encontramos a veces esos minutos, 

para terminar amorosamente el trabajo que nos atañe y que es el medio de nuestra 

santificación? ¿Por qué descuidamos las obligaciones familiares? ¿Por qué se mete la 

precipitación en el momento de rezar, de asistir al Santo Sacrificio de la Misa? ¿Por qué 

nos faltan la serenidad y la calma, para cumplir los deberes del propio estado, y nos 

entretenemos sin ninguna prisa en ir detrás de los caprichos personales? Me podéis 

responder: son pequeñeces. Sí, verdaderamente: pero esas pequeñeces son el aceite, 

nuestro aceite, que mantiene viva la llama y encendida la luz. 

 

Punto 42 

El reino de los cielos se parece a un padre de familia, que al romper el día salió a 
alquilar jornaleros para su viña. Ya conocéis el relato: aquel hombre vuelve en 

diferentes ocasiones a la plaza para contratar trabajadores: unos fueron llamados al 

comenzar la aurora; otros, muy cercana la noche. 

 

Todos reciben un denario: el salario que te había prometido, es decir, mi imagen y 
semejanza. En el denario está incisa la imagen del Rey. Esta es la misericordia de Dios, 

que llama a cada uno de acuerdo con sus circunstancias personales, porque quiere que 
todos los hombres se salven. Pero nosotros hemos nacido cristianos, hemos sido educados 

en la fe, hemos recibido, muy clara, la elección del Señor. Esta es la realidad. Entonces, 

cuando os sentís invitados a corresponder, aunque sea a última hora, ¿podréis continuar 

en la plaza pública, tomando el sol como muchos de aquellos obreros, porque les sobraba 

el tiempo? 

 

No nos debe sobrar el tiempo, ni un segundo: y no exagero. Trabajo hay; el mundo es 
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grande y son millones las almas que no han oído aún con claridad la doctrina de Cristo. 

Me dirijo a cada uno de vosotros. Si te sobra tiempo, recapacita un poco: es muy posible 

que vivas metido en la tibieza; o que, sobrenaturalmente hablando, seas un tullido. No te 

mueves, estás parado, estéril, sin desarrollar todo el bien que deberías comunicar a los 

que se encuentran a tu lado, en tu ambiente, en tu trabajo, en tu familia. 

 

Punto 43 

Me dirás, quizá: ¿y por qué habría de esforzarme? No te contesto yo, sino San Pablo: el 
amor de Cristo nos urge. Todo el espacio de una existencia es poco, para ensanchar las 

fronteras de tu caridad. Desde los primerísimos comienzos del Opus Dei he manifestado 

mi gran empeño en repetir sin descanso, para las almas generosas que se decidan a 

traducirlo en obras, aquel grito de Cristo: en esto conocerán todos que sois mis 
discípulos, si os amáis los unos a los otros. Nos conocerán precisamente en eso, porque 

la caridad es el punto de arranque de cualquier actividad de un cristiano. 

 

El, que es la misma pureza, no asegura que conocerán a sus discípulos por la limpieza de 

su vida. El, que es la sobriedad, que ni siquiera dispone de una piedra donde reclinar su 

cabeza, que pasó tantos días en ayuno y retiro, no manifiesta a los Apóstoles: os 

conocerán como escogidos míos porque no sois comilones ni bebedores. 

 

La vida limpia de Cristo era —como ha sido y será en todas las épocas— un bofetón para 

aquella sociedad de entonces, como ahora con frecuencia tan podrida. Su sobriedad, otro 

latigazo para los que estaban de banquete continuo, provocando el vómito después de 

comer para poder seguir comiendo, cumpliendo a la letra las palabras de Saulo: 

convierten su vientre en un dios. 

 

Punto 44 

La humildad del Señor era otro golpe, para aquel modo de consumir la vida ocupados 

sólo de sí mismos. Estando en Roma, he comentado repetidas veces, y quizá me lo habéis 

oído decir, que por debajo de esos arcos, hoy en ruinas, desfilaban triunfadores, vanos, 

engreídos, llenos de soberbia, los emperadores y sus generales vencedores. Y, al atravesar 

esos monumentos, quizá bajaban la cabeza por temor a golpear el arco grandioso con la 

majestad de sus frentes. Sin embargo, Cristo, humilde, no precisa tampoco: conocerán 

que sois mis discípulos en que sois humildes y modestos. 

 

Querría haceros notar que, después de veinte siglos, todavía aparece con toda la fuerza de 

la novedad el Mandato del Maestro, que es como la carta de presentación del verdadero 

hijo de Dios. A lo largo de mi vida sacerdotal, he predicado con muchísima frecuencia 

que, desgraciadamente para tantos, sigue siendo nuevo, porque nunca o casi nunca se han 

esforzado en practicarlo: es triste, pero es así. Y está muy claro que la afirmación del 

Mesías resalta de modo terminante: en esto os conocerán, ¡en que os amáis los unos a los 

otros! Por eso, siento la necesidad de recordar constantemente esas palabras del Señor. 

San Pablo añade: llevad los unos las cargas de los otros, y así cumpliréis la ley de Cristo. 

Ratos perdidos, quizá con la falsa excusa de que te sobra tiempo... ¡Si hay tantos 

hermanos, amigos tuyos, sobrecargados de trabajo! Con delicadeza, con cortesía, con la 

sonrisa en los labios, ayúdales de tal manera que resulte casi imposible que lo noten; y 



 25 

que ni se puedan mostrar agradecidos, porque la discreta finura de tu caridad ha hecho 

que pasara inadvertida. 

 

No les había quedado un instante libre, argumentarían aquellas pobres, que van con las 

lámparas vacías. Les sobra la mayor parte del día a los obreros de la plaza, porque no se 

sienten obligados a prestar servicio, aunque la búsqueda del Señor es continua, es 

urgente, desde la primera hora. Aceptémosla, respondiendo que sí: y aguantemos por 

amor —que no es aguantar— el peso del día y del calor. 

 

Punto 45 

Consideremos ahora la parábola de aquel hombre que, yéndose a lejanas tierras, convocó 
a sus criados y les entregó sus bienes. A cada uno le confía una cantidad distinta, para 

que la administre en su ausencia. Me parece muy oportuno fijarnos en la conducta del que 

aceptó un talento: se comporta de un modo que en mi tierra se llama cuquería. Piensa, 

discurre con aquel cerebro de poca altura y decide: fue e hizo un hoyo en la tierra y 
escondió el dinero de su señor. 

 

¿Qué ocupación escogerá después este hombre, si ha abandonado el instrumento de 

trabajo? Ha decidido irresponsablemente optar por la comodidad de devolver sólo lo que 

le entregaron. Se dedicará a matar los minutos, las horas, las jornadas, los meses, los 

años, ¡la vida! Los demás se afanan, negocian, se preocupan noblemente por restituir más 

de lo que han recibido: el legítimo fruto, porque la recomendación ha sido muy concreta: 

negotiamini dum venio; encargaos de esta labor para obtener ganancia, hasta que el dueño 

vuelva. Este no; éste inutiliza su existencia. 

 

Punto 46 

¡Qué pena vivir, practicando como ocupación la de matar el tiempo, que es un tesoro de 

Dios! No caben las excusas, para justificar esa actuación. Ninguno diga: dispongo sólo de 
un talento, no puedo lograr nada. También con un solo talento puedes obrar de modo 
meritorio. ¡Qué tristeza no sacar partido, auténtico rendimiento de todas las facultades, 

pocas o muchas, que Dios concede al hombre para que se dedique a servir a las almas y a 

la sociedad! 

 

Cuando el cristiano mata su tiempo en la tierra, se coloca en peligro de matar su Cielo: 

cuando por egoísmo se retrae, se esconde, se despreocupa. El que ama a Dios, no sólo 

entrega lo que tiene, lo que es, al servicio de Cristo: se da él mismo. No ve —con mirada 

rastrera— su yo en la salud, en el nombre, en la carrera. 

 

Punto 47 

Mío, mío, mío..., piensan, dicen y hacen muchos. ¡Qué cosa más molesta! Comenta San 

Jerónimo que verdaderamente, lo que está escrito: para buscar excusas a los pecados (Ps 

CXL, 4), se realiza en esta gente que, al pecado de soberbia, añade la pereza y la 
negligencia. 

 

Es la soberbia la que conjuga continuamente ese mío, mío, mío... Un vicio que convierte 

al hombre en criatura estéril, que anula las ansias de trabajar por Dios, que le lleva a 
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desaprovechar el tiempo. No pierdas tu eficacia, aniquila en cambio tu egoísmo. ¿Tu vida 

para ti? Tu vida para Dios, para el bien de todos los hombres, por amor al Señor. 

¡Desentierra ese talento! Hazlo productivo: y saborearás la alegría de que, en este negocio 

sobrenatural, no importa que el resultado no sea en la tierra una maravilla que los 

hombres puedan admirar. Lo esencial es entregar todo lo que somos y poseemos, 

procurar que el talento rinda, y empeñarnos continuamente en producir buen fruto. 

 

Dios nos concede quizá un año más para servirle. No pienses en cinco, ni en dos. Fíjate 

sólo en éste: en uno, en el que hemos comenzado: ¡a entregarlo, a no enterrarlo! Esta ha 

de ser nuestra determinación. 

 

Punto 48 

Érase un padre de familias, que plantó una viña, y la cercó de vallado, y cavando, hizo 
allí un lagar, edificó una torre, la arrendó después a ciertos labradores, y se ausentó a 
un país lejano. 

 

Querría que meditáramos las enseñanzas de esta parábola, desde el punto de vista que nos 

interesa ahora. La tradición ha visto, en este relato, una imagen del destino del pueblo 

elegido por Dios; y nos ha señalado principalmente cómo, a tanto amor por parte del 

Señor, correspondemos los hombres con infidelidad, con falta de agradecimiento. 

 

Concretamente pretendo detenerme en ese se ausentó a un país lejano. Enseguida llego a 

la conclusión de que los cristianos no debemos abandonar esta viña, en la que nos ha 

metido el Señor. Hemos de emplear nuestras fuerzas en esa labor, dentro de la cerca, 

trabajando en el lagar y, acabada la faena diaria, descansando en la torre. Si nos 

dejáramos arrastrar por la comodidad, sería como contestar a Cristo: ¡eh!, que mis años 

son para mí, no para Ti. No deseo decidirme a cuidar tu viña. 

 

Punto 49 

El Señor nos ha regalado la vida, los sentidos, las potencias, gracias sin cuento: y no 

tenemos derecho a olvidar que somos un obrero, entre tantos, en esta hacienda, en la que 

El nos ha colocado, para colaborar en la tarea de llevar el alimento a los demás. Este es 

nuestro sitio: dentro de estos límites; aquí hemos de gastarnos diariamente con El, 

ayudándole en su labor redentora. 

 

Dejadme que insista: ¿tu tiempo para ti? ¡Tu tiempo para Dios! Puede ser que, por la 

misericordia del Señor, ese egoísmo no haya entrado en tu alma de momento. Te hablo, 

por si alguna vez sientes que tu corazón vacila en la fe de Cristo. Entonces te pido —te 

pide Dios— fidelidad en tu empeño, dominar la soberbia, sujetar la imaginación, no 

permitirte la ligereza de irte lejos, no desertar. 

 

Les sobraba toda la jornada, a aquellos jornaleros que estaban en medio de la plaza; 

quería matar las horas, el que escondió el talento en el suelo; se va a otra parte, el que 

debía ocuparse de la viña. Todos coinciden en una insensibilidad, ante la gran tarea que a 

cada uno de los cristianos ha sido encomendada por el Maestro: la de considerarnos y la 
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de portarnos como instrumentos suyos, para corredimir con El; la de consumir nuestra 

vida entera, en ese sacrificio gozoso de entregarnos por el bien de las almas. 

 

Punto 50 

También es San Mateo el que nos cuenta que Jesús volvía de Betania con hambre. A mí 

me conmueve siempre Cristo, y particularmente cuando veo que es Hombre verdadero, 

perfecto, siendo también perfecto Dios, para enseñarnos a aprovechar hasta nuestra 

indigencia y nuestras naturales debilidades personales, con el fin de ofrecernos 

enteramente —tal como somos— al Padre, que acepta gustoso ese holocausto. 

 

Tenía hambre. ¡El Hacedor del universo, el Señor de todas las cosas padece hambre! 

¡Señor, te agradezco que —por inspiración divina— el escritor sagrado haya dejado ese 

rastro en este pasaje, con un detalle que me obliga a amarte más, que me anima a desear 

vivamente la contemplación de tu Humanidad Santísima! Perfectus Deus, perfectus 
homo, perfecto Dios, y perfecto Hombre de carne y hueso, como tú, como yo. 

 

Punto 51 

Jesús había trabajado mucho la víspera y, al emprender el camino, sintió hambre. Movido 

por esta necesidad se dirige a aquella higuera que, allá distante, presenta un follaje 

espléndido. Nos relata San Marcos que no era tiempo de higos; pero Nuestro Señor se 

acerca a tomarlos, sabiendo muy bien que en esa estación no los encontraría. Sin 

embargo, al comprobar la esterilidad del árbol con aquella apariencia de fecundidad, con 

aquella abundancia de hojas, ordena: nunca jamás coma ya nadie fruto de ti. 
 

¡Es fuerte, sí! ¡Nunca jamás nazca de ti fruto! ¡Cómo se quedarían sus discípulos, más si 

consideraban que hablaba la Sabiduría de Dios! Jesús maldice este árbol, porque ha 

hallado solamente apariencia de fecundidad, follaje. Así aprendemos que no hay excusa 

para la ineficacia. Quizá dicen: no tengo conocimientos suficientes... ¡No hay excusa! O 

afirman: es que la enfermedad, es que mi talento no es grande, es que no son favorables 
las condiciones, es que el ambiente... ¡No valen tampoco esas excusas! ¡Ay del que se 

adorna con la hojarasca de un falso apostolado, del que ostenta la frondosidad de una 

aparente vida fecunda, sin intentos sinceros de lograr fruto! Parece que aprovecha el 

tiempo, que se mueve, que organiza, que inventa un modo nuevo de resolver todo... Pero 

es improductivo. Nadie se alimentará con sus obras sin jugo sobrenatural. 

 

Pidamos al Señor que seamos almas dispuestas a trabajar con heroísmo feraz. Porque no 

faltan en la tierra muchos, en los que, cuando se acercan las criaturas, descubren sólo 

hojas: grandes, relucientes, lustrosas. Sólo follaje, exclusivamente eso, y nada más. Y las 

almas nos miran con la esperanza de saciar su hambre, que es hambre de Dios. No es 

posible olvidar que contamos con todos los medios: con la doctrina suficiente y con la 

gracia del Señor, a pesar de nuestras miserias. 

 

Punto 52 

Os recuerdo de nuevo que nos queda poco tiempo: tempus breve est, porque es breve la 

vida sobre la tierra, y que, teniendo aquellos medios, no necesitamos más que buena 

voluntad para aprovechar las ocasiones que Dios nos ha concedido. Desde que Nuestro 
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Señor vino a este mundo, se inició la era favorable, el día de la salvación, para nosotros 

y para todos. Que Nuestro Padre Dios no deba dirigirnos el reproche que ya manifestó 

por boca de Jeremías: en el cielo, la cigüeña conoce su estación; la tórtola, la golondrina 
y la grulla conocen los plazos de sus migraciones: pero mi pueblo ignora 
voluntariamente los juicios de Yavé. 

 

No existen fechas malas o inoportunas: todos los días son buenos, para servir a Dios. 

Sólo surgen las malas jornadas cuando el hombre las malogra con su ausencia de fe, con 

su pereza, con su desidia que le inclina a no trabajar con Dios, por Dios. ¡Alabaré al 
Señor, en cualquier ocasión! El tiempo es un tesoro que se va, que se escapa, que 

discurre por nuestras manos como el agua por las peñas altas. Ayer pasó, y el hoy está 

pasando. Mañana será pronto otro ayer. La duración de una vida es muy corta. Pero, 

¡cuánto puede realizarse en este pequeño espacio, por amor de Dios! 

 

No nos servirá ninguna disculpa. El Señor se ha prodigado con nosotros: nos ha instruido 

pacientemente; nos ha explicado sus preceptos con parábolas, y nos ha insistido sin 

descanso. Como a Felipe, puede preguntarnos: hace años que estoy con vosotros, ¿y aún 
no me habéis conocido? Ha llegado el momento de trabajar de verdad, de ocupar todos 

los instantes de la jornada, de soportar —gustosamente y con alegría— el peso del día y 
del calor. 

 

Punto 53 

Pienso que nos ayudará a terminar mejor estas reflexiones un pasaje del Evangelio de San 

Lucas, en el capítulo segundo. Cristo es un niño. ¡Qué dolor el de su Madre y el de San 

José, porque —de vuelta de Jerusalén— no venía entre los parientes y amigos! ¡Y qué 

alegría la suya, cuando lo distinguen, ya de lejos, adoctrinando a los maestros de Israel! 

Pero mirad las palabras, duras en apariencia, que salen de la boca del Hijo, al contestar a 

su Madre: ¿por qué me buscabais? 

 

¿No era razonable que lo buscaran? Las almas que saben lo que es perder a Cristo y 

encontrarle pueden entender esto... ¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debo 
emplearme en las cosas que miran al servicio de mi Padre? ¿Acaso no sabíais que yo 

debo dedicar totalmente mi tiempo a mi Padre celestial? 

 

Punto 54 

Este es el fruto de la oración de hoy: que nos persuadamos de que nuestro caminar en la 

tierra —en todas las circunstancias y en todas las temporadas— es para Dios, de que es 

un tesoro de gloria, un trasunto celestial; de que es, en nuestras manos, una maravilla que 

hemos de administrar, con sentido de responsabilidad y de cara a los hombres y a Dios: 

sin que sea necesario cambiar de estado, en medio de la calle, santificando la propia 

profesión u oficio y la vida del hogar, las relaciones sociales, toda la actividad que parece 

sólo terrena. 

 

Cuando tenía veintiséis años y percibí en toda su hondura el compromiso de servir al 

Señor en el Opus Dei, le pedí con toda mi alma ochenta años de gravedad. Le pedía más 

años a mi Dios —con ingenuidad de principiante, infantil— para saber utilizar el tiempo, 



 29 

para aprender a aprovechar cada minuto, en su servicio. El Señor sabe conceder esas 

riquezas. Quizá tú y yo llegaremos a poder decir: he entendido más que los ancianos, 
porque cumplí tus mandatos. La juventud no ha de equivaler a despreocupación, como 

peinar canas no significa necesariamente prudencia y sabiduría. 

 

Acude conmigo a la Madre de Cristo. Madre Nuestra, que has visto crecer a Jesús, que le 

has visto aprovechar su paso entre los hombres: enséñame a utilizar mis días en servicio 

de la Iglesia y de las almas; enséñame a oír en lo más íntimo de mi corazón, como un 

reproche cariñoso, Madre buena, siempre que sea menester, que mi tiempo no me 

pertenece, porque es del Padre Nuestro que está en los Cielos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 30 

CAPÍTULO 4 
TRABAJO DE DIOS 

 

Punto 55 

Comenzar es de muchos; acabar, de pocos, y entre estos pocos hemos de estar los que 

procuramos comportarnos como hijos de Dios. No lo olvidéis: sólo las tareas terminadas 

con amor, bien acabadas, merecen aquel aplauso del Señor, que se lee en la Sagrada 

Escritura: mejor es el fin de la obra que su principio. 

 

Quizá me habéis oído ya en otras charlas esta anécdota; de todas formas, me interesa 

recordárosla de nuevo porque es muy gráfica, aleccionadora. En una ocasión, buscaba yo 

en el Ritual Romano la fórmula para bendecir la última piedra de un edificio, la 

importante, ya que recoge, como un símbolo, el trabajo duro, esforzado y perseverante de 

muchas personas, durante largos años. Me llevé una sorpresa cuando vi que no existía; 

era necesario conformarse con una benedictio ad omnia, con una bendición genérica. Os 

confieso que me parecía imposible que se diese esa laguna, y fui repasando despacio, 

pero inútilmente, el índice del Ritual. 

 

Muchos cristianos han perdido el convencimiento de que la integridad de Vida, 

reclamada por el Señor a sus hijos, exige un auténtico cuidado en realizar sus propias 

tareas, que han de santificar, descendiendo hasta los pormenores más pequeños. 

 

No podemos ofrecer al Señor algo que, dentro de las pobres limitaciones humanas, no sea 

perfecto, sin tacha, efectuado atentamente también en los mínimos detalles: Dios no 

acepta las chapuzas. No presentaréis nada defectuoso, nos amonesta la Escritura Santa, 

pues no sería digno de El. Por eso, el trabajo de cada uno, esa labor que ocupa nuestras 

jornadas y energías, ha de ser una ofrenda digna para el Creador, operatio Dei, trabajo de 

Dios y para Dios: en una palabra, un quehacer cumplido, impecable. 

 

Punto 56 

Si os fijáis, entre las muchas alabanzas que dijeron de Jesús los que contemplaron su 

vida, hay una que en cierto modo comprende todas. Me refiero a aquella exclamación, 

cuajada de acentos de asombro y de entusiasmo, que espontáneamente repetía la multitud 

al presenciar atónita sus milagros: bene omnia fecit, todo lo ha hecho admirablemente 

bien: los grandes prodigios, y las cosas menudas, cotidianas, que a nadie deslumbraron, 

pero que Cristo realizó con la plenitud de quien es perfectus Deus, perfectus homo, 

perfecto Dios y hombre perfecto. 

 

Toda la vida del Señor me enamora. Tengo, además, una debilidad particular por sus 

treinta años de existencia oculta en Belén, en Egipto y en Nazaret. Ese tiempo —largo—, 

del que apenas se habla en el Evangelio, aparece desprovisto de significado propio a los 

ojos de quien lo considera con superficialidad. Y, sin embargo, siempre he sostenido que 

ese silencio sobre la biografía del Maestro es bien elocuente, y encierra lecciones de 

maravilla para los cristianos. Fueron años intensos de trabajo y de oración, en los que 

Jesucristo llevó una vida corriente —como la nuestra, si queremos—, divina y humana a 
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la vez; en aquel sencillo e ignorado taller de artesano, como después ante la 

muchedumbre, todo lo cumplió a la perfección. 

 

Punto 57 

Desde el comienzo de su creación, el hombre —no me lo invento yo— ha tenido que 

trabajar. Basta abrir la Sagrada Biblia por las primeras páginas, y allí se lee que —antes 

de que entrara el pecado en la humanidad y, como consecuencia de esa ofensa, la muerte 

y las penalidades y miserias- Dios formó a Adán con el barro de la tierra, y creó para él y 

para su descendencia este mundo tan hermoso, ut operaretur et custodiret illum, con el 

fin de que lo trabajara y lo custodiase. 

 

Hemos de convencernos, por lo tanto, de que el trabajo es una estupenda realidad, que se 

nos impone como una ley inexorable a la que todos, de una manera o de otra, estamos 

sometidos, aunque algunos pretendan eximirse. Aprendedlo bien: esta obligación no ha 

surgido como una secuela del pecado original, ni se reduce a un hallazgo de los tiempos 

modernos. Se trata de un medio necesario que Dios nos confía aquí en la tierra, dilatando 

nuestros días y haciéndonos partícipes de su poder creador, para que nos ganemos el 

sustento y simultáneamente recojamos frutos para la vida eterna: el hombre nace para 
trabajar, como las aves para volar. 

 

Me diréis que han pasado muchos siglos y muy pocos piensan de este modo; que la 

mayoría, si acaso, se afana por motivos bien diversos: unos, por dinero; otros, por 

mantener una familia; otros, por conseguir una cierta posición social, por desarrollar sus 

capacidades, por satisfacer sus desordenadas pasiones, por contribuir al progreso social. 

Y, en general, se enfrentan con sus ocupaciones como con una necesidad de la que no 

pueden evadirse. 

 

Frente a esa visión chata, egoísta, rastrera, tú y yo hemos de recordarnos y de recordar a 

los demás que somos hijos de Dios, a los que, como a aquellos personajes de la parábola 

evangélica, nuestro Padre nos ha dirigido idéntica invitación: hijo, ve a trabajar a mi 
viña. Os aseguro que, si nos empeñamos diariamente en considerar así nuestras 

obligaciones personales, como un requerimiento divino, aprenderemos a terminar la tarea 

con la mayor perfección humana y sobrenatural de que seamos capaces. Quizá en alguna 

ocasión nos rebelemos —como el hijo mayor que respondió: no quiero-, pero sabremos 

reaccionar, arrepentidos, y nos dedicaremos con mayor esfuerzo al cumplimiento del 

deber. 

 

Punto 58 

Si la sola presencia de una persona de categoría, digna de consideración, basta para que 
se porten mejor los que están delante, ¿cómo es que la presencia de Dios, constante, 
difundida por todos los rincones, conocida por nuestras potencias y amada gratamente, 
no nos hace siempre mejores en todas nuestras palabras, actividades y sentimientos? 

Verdaderamente, si esta realidad de que Dios nos ve estuviese bien grabada en nuestras 

conciencias, y nos diéramos cuenta de que toda nuestra labor, absolutamente toda —nada 

hay que escape a su mirada—, se desarrolla en su presencia, ¡con qué cuidado 

terminaríamos las cosas o qué distintas serían nuestras reacciones! Y éste es el secreto de 
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la santidad que vengo predicando desde hace tantos años: Dios nos ha llamado a todos 

para que le imitemos; y a vosotros y a mí para que, viviendo en medio del mundo —

¡siendo personas de la calle!—, sepamos colocar a Cristo Señor Nuestro en la cumbre de 

todas las actividades humanas honestas. 

 

Ahora comprenderéis todavía mejor que si alguno de vosotros no amara el trabajo, ¡el 

que le corresponde!, si no se sintiera auténticamente comprometido en una de las nobles 

ocupaciones terrenas para santificarla, si careciera de una vocación profesional, no 

llegaría jamás a calar en la entraña sobrenatural de la doctrina que expone este sacerdote, 

precisamente porque le faltaría una condición indispensable: la de ser un trabajador. 

 

Punto 59 

Os advierto, y no hay presunción de mi parte, que enseguida me doy cuenta de si esta 

conversación mía cae en saco roto o resbala por encima del que me escucha. Dejadme 

que os abra mi corazón, para que me ayudéis a dar gracias a Dios. Cuando en 1928 vi lo 

que el Señor quería de mí, inmediatamente comencé la labor. En aquellos años —

¡gracias, Dios mío, porque hubo mucho que sufrir y mucho que amar!—, me tomaron por 

loco; otros, en un alarde de comprensión, me llamaban soñador, pero soñador de sueños 

imposibles. A pesar de los pesares y de mi propia miseria, continué sin desanimarme; 

como aquello no era mío, se fue abriendo camino en medio de las dificultades, y hoy es 

una realidad extendida por la tierra entera, de polo a polo, que parece tan natural a la 

mayoría porque el Señor se ha encargado de que se reconociera como cosa suya. 

 

Os decía que, apenas cruzo dos palabras con una persona, me doy cuenta de si me 

entiende o no. No me pasa como a la clueca que está cubriendo la nidada, y una mano 

ajena le endosa un huevo de pata. Transcurren los días, y sólo cuando los pollitos rompen 

el cascarón, y ve corretear aquel pedazo de lana, por sus andares deslavazados —una 

zanca aquí y otra allá— advierte que ése no es de los suyos; que no aprenderá nunca a 

piar, por más que se empeñe. Nunca he maltratado a nadie que me haya vuelto la espalda, 

ni siquiera cuando a mis deseos de ayudar me han pagado con un descaro. Por eso, allá 

por el año 1939, me llamó la atención un letrero que encontré en un edificio, en el que 

daba un curso de retiro a unos universitarios. Rezaba así: cada caminante siga su camino; 

era un consejo aprovechable. 

 

Punto 60 

Perdonadme esta digresión y, aunque no nos hemos apartado del tema, volvamos al hilo 

conductor. Convenceos de que la vocación profesional es parte esencial, inseparable, de 

nuestra condición de cristianos. El Señor os quiere santos en el lugar donde estáis, en el 

oficio que habéis elegido por los motivos que sean: a mí, todos me parecen buenos y 

nobles —mientras no se opongan a la ley divina—, y capaces de ser elevados al plano 

sobrenatural, es decir, injertados en esa corriente de Amor que define la vida de un hijo 

de Dios. 

 

No puedo evitar cierto desasosiego cuando alguno, al hablar de su trabajo, pone cara de 

víctima, afirma que le absorbe no sé cuántas horas al día y, en realidad, no desarrolla ni la 

mitad de la labor de muchos de sus compañeros de profesión que, al fin y al cabo, quizá 
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sólo se mueven por criterios egoístas o, al menos, meramente humanos. Todos los que 

estamos aquí, manteniendo un diálogo personal con Jesús, desempeñamos una ocupación 

bien precisa: médico, abogado, economista... Pensad un poco en los colegas vuestros que 

destacan por su prestigio profesional, por su honradez, por su servicio abnegado: ¿no 

dedican muchas horas en la jornada —y aun en la noche— a esa tarea? ¿No tenemos nada 

que aprender de ellos? 

 

Mientras hablo, yo también examino mi conducta y os confieso que, al plantearme esta 

pregunta, siento un poco de vergüenza y el deseo inmediato de pedir perdón a Dios, 

pensando en mi respuesta tan débil, tan lejana de la misión que Dios nos ha confiado en 

el mundo. Cristo —escribe un Padre de la Iglesia— nos ha dejado para que fuésemos 
como lámparas; para que nos convirtiéramos en maestros de los demás; para que 
actuásemos como fermento; para que viviéramos como ángeles entre los hombres, como 
adultos entre los niños, como espirituales entre gente solamente racional; para que 
fuésemos semilla; para que produjéramos fruto. No sería necesario abrir la boca, si 
nuestra vida resplandeciera de esta manera. Sobrarían las palabras, si mostrásemos las 
obras. No habría un solo pagano, si nosotros fuéramos verdaderamente cristianos. 

 

Punto 61 

Hemos de evitar el error de considerar que el apostolado se reduce al testimonio de unas 

prácticas piadosas. Tú y yo somos cristianos, pero a la vez, y sin solución de continuidad, 

ciudadanos y trabajadores, con unas obligaciones claras que hemos de cumplir de un 

modo ejemplar, si de veras queremos santificarnos. Es Jesucristo el que nos apremia: 

vosotros sois la luz del mundo: no se puede encubrir una ciudad edificada sobre un 
monte, ni se enciende la luz para ponerla debajo de un celemín, sino sobre el candelero, 
a fin de que alumbre a todos los de la casa; brille así vuestra luz delante de los hombres, 
de manera que vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los 
cielos. 

 

El trabajo profesional —sea el que sea— se convierte en un candelero que ilumina a 

vuestros colegas y amigos. Por eso suelo repetir a los que se incorporan al Opus Dei, y mi 

afirmación vale para todos los que me escucháis: ¡qué me importa que me digan que 

fulanito es buen hijo mío —un buen cristiano—, pero un mal zapatero! Si no se esfuerza 

en aprender bien su oficio, o en ejecutarlo con esmero, no podrá santificarlo ni 

ofrecérselo al Señor; y la santificación del trabajo ordinario constituye como el quicio de 

la verdadera espiritualidad para los que —inmersos en las realidades temporales— 

estamos decididos a tratar a Dios. 

 

Punto 62 

Luchad contra esa excesiva comprensión que cada uno tiene consigo mismo: ¡exigíos! A 

veces, pensamos demasiado en la salud; en el descanso, que no debe faltar, precisamente 

porque se necesita para volver al trabajo con renovadas fuerzas. Pero ese descanso —lo 

escribí hace ya tantos años— no es no hacer nada: es distraernos en actividades que 
exigen menos esfuerzo. 

 

En otras ocasiones, con falsas excusas, somos demasiado cómodos, nos olvidamos de la 
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bendita responsabilidad que pesa sobre nuestros hombros, nos conformamos con lo que 

basta para salir del paso, nos dejamos arrastrar por razonadas sinrazones para estar mano 

sobre mano, mientras Satanás y sus aliados no se toman vacaciones. Escucha con 

atención, y medita, lo que escribía San Pablo a los cristianos que eran por oficios siervos: 

les urgía para que obedecieran a sus amos, no sirviéndoles solamente cuando tienen los 
ojos puestos sobre vosotros, como si no pensaseis más que en complacer a los hombres, 
sino como siervos de Cristo, que hacen de corazón la voluntad de Dios; y servidlos con 
amor, haciéndoos cargo de que servís al Señor y no a hombres. ¡Qué buen consejo para 

que lo sigamos tú y yo! 

 

Vamos a pedir luz a Jesucristo Señor Nuestro, y rogarle que nos ayude a descubrir, en 

cada instante, ese sentido divino que transforma nuestra vocación profesional en el quicio 

sobre el que se fundamenta y gira nuestra llamada a la santidad. En el Evangelio 

encontraréis que Jesús era conocido como faber, filius Mariæ, el obrero, el hijo de María: 

pues también nosotros, con orgullo santo, tenemos que demostrar con los hechos que 

¡somos trabajadores!, ¡hombres y mujeres de labor! 

 

Puesto que hemos de comportarnos siempre como enviados de Dios, debemos tener muy 

presente que no le servimos con lealtad cuando abandonamos nuestra tarea; cuando no 

compartimos con los demás el empeño y la abnegación en el cumplimiento de los 

compromisos profesionales; cuando nos puedan señalar como vagos, informales, frívolos, 

desordenados, perezosos, inútiles... Porque quien descuida esas obligaciones, en 

apariencia menos importantes, difícilmente vencerá en las otras de la vida interior, que 

ciertamente son más costosas. Quien es fiel en lo poco, también lo es en lo mucho, y 
quien es injusto en lo poco, también lo es en lo mucho. 

 

Punto 63 

No estoy hablando de ideales imaginarios. Me atengo a una realidad muy concreta, de 

importancia capital, capaz de cambiar el ambiente más pagano y más hostil a las 

exigencias divinas, como sucedió en aquella primera época de la era de nuestra salvación. 

Saboread estas palabras de un autor anónimo de esos tiempos, que así resume la grandeza 

de nuestra vocación: los cristianos son para el mundo lo que el alma para el cuerpo. 
Viven en el mundo, pero no son mundanos, como el alma está en el cuerpo, pero no es 
corpórea. Habitan en todos los pueblos, como el alma está en todas las partes del 
cuerpo. Actúan por su vida interior sin hacerse notar, como el alma por su esencia... 
Viven como peregrinos entre cosas perecederas en la esperanza de la incorruptibilidad 
de los cielos, como el alma inmortal vive ahora en una tienda mortal. Se multiplican de 
día en día bajo las persecuciones, como el alma se hermosea mortificándose... Y no es 
lícito a los cristianos abandonar su misión en el mundo, como al alma no le está 
permitido separarse voluntariamente del cuerpo. 

 

Por tanto, equivocaríamos el camino si nos desentendiéramos de los afanes temporales: 

ahí os espera también el Señor; estad ciertos de que a través de las circunstancias de la 

vida ordinaria, ordenadas o permitidas por la Providencia en su sabiduría infinita, los 

hombres hemos de acercarnos a Dios. No lograremos ese fin si no tendemos a terminar 

bien nuestra tarea; si no perseveramos en el empuje del trabajo comenzado con ilusión 
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humana y sobrenatural; si no desempeñamos nuestro oficio como el mejor y si es posible 

—pienso que si tú verdaderamente quieres, lo será— mejor que el mejor, porque 

usaremos todos los medios terrenos honrados y los espirituales necesarios, para ofrecer a 

Nuestro Señor una labor primorosa, acabada como una filigrana, cabal. 

 

Punto 64 

Suelo decir con frecuencia que, en estos ratos de conversación con Jesús, que nos ve y 

nos escucha desde el Sagrario, no podemos caer en una oración impersonal; y comento 

que, para meditar de modo que se instaure enseguida un diálogo con el Señor —no se 

precisa el ruido de palabras—, hemos de salir del anonimato, ponernos en su presencia tal 

como somos, sin emboscarnos en la muchedumbre que llena la iglesia, ni diluirnos en una 

retahíla de palabrería hueca, que no brota del corazón, sino todo lo más de una costumbre 

despojada de contenido. 

 

Pues ahora añado que también el trabajo tuyo debe ser oración personal, ha de convertirse 

en una gran conversación con Nuestro Padre del Cielo. Si buscas la santificación en y a 

través de tu actividad profesional, necesariamente tendrás que esforzarte en que se 

convierta en una oración sin anonimato. Tampoco estos afanes tuyos pueden caer en la 

oscuridad anodina de una tarea rutinaria, impersonal, porque en ese mismo instante 

habría muerto el aliciente divino que anima tu quehacer cotidiano. 

 

Vienen ahora a mi memoria mis viajes a los frentes de batalla durante la guerra civil 

española. Sin contar con medio humano alguno, acudía donde se encontraba cualquiera 

que necesitara de mi labor de sacerdote. En aquellas circunstancias tan peculiares, que 

quizá daban pie a muchos para justificar sus abandonos y descuidos, no me limitaba a 

sugerir un consejo simplemente ascético. Me movía entonces la misma preocupación que 

siento ahora, y que estoy tratando de que el Señor despierte en cada uno de vosotros: me 

interesaba por el bien de sus almas, y también por su alegría aquí en la tierra; les animaba 

a que aprovecharan el tiempo con tareas útiles; a que la guerra no constituyese como una 

especie de paréntesis cerrado en su vida; les pedía que no se abandonaran, que hicieran lo 

posible por no convertir la trinchera y la garita en una especie de sala de espera de las 

estaciones de ferrocarril de entonces, donde la gente mataba el tiempo, aguardando 

aquellos trenes que parecía que no iban a llegar nunca... 

 

Les sugería concretamente que se ocuparan en alguna actividad de provecho —estudiar, 

aprender idiomas, por ejemplo— compatible con su servicio de soldados; les aconsejaba 

que no dejaran nunca de ser hombres de Dios y que procurasen que toda su conducta 

fuese operatio Dei, trabajo de Dios. Y me conmovía al comprobar que esos muchachos, 

en situaciones nada fáciles, respondían maravillosamente: se notaba la solidez de su 

temple interior. 

 

Punto 65 

Recuerdo también la temporada de mi estancia en Burgos, durante esa misma época. Allí 

acudían tantos, a pasar unos días conmigo, en los períodos de permiso, aparte de los que 

permanecían destacados en los cuarteles de la zona. Como vivienda compartía, con unos 

pocos hijos míos, la misma habitación de un destartalado hotel y, careciendo aun de lo 
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más imprescindible, nos organizábamos de modo que a los que venían —¡eran cientos!— 

no les faltara lo necesario para descansar y reponer fuerzas. 

 

Tenía la costumbre de salir de paseo por la orilla del Arlanzón, mientras conversaba con 

ellos, mientras oía sus confidencias, mientras trataba de orientarles con el consejo 

oportuno que les confirmara o les abriera horizontes nuevos de vida interior; y siempre, 

con la ayuda de Dios, les animaba, les estimulaba, les encendía en su conducta de 

cristianos. A veces, nuestras caminatas llegaban al monasterio de las Huelgas, y en otras 

ocasiones nos escapábamos a la Catedral. 

 

Me gustaba subir a una torre, para que contemplaran de cerca la crestería, un auténtico 

encaje de piedra, fruto de una labor paciente, costosa. En esas charlas les hacía notar que 

aquella maravilla no se veía desde abajo. Y, para materializar lo que con repetida 

frecuencia les había explicado, les comentaba: ¡esto es el trabajo de Dios, la obra de 

Dios!: acabar la tarea personal con perfección, con belleza, con el primor de estas 

delicadas blondas de piedra. Comprendían, ante esa realidad que entraba por los ojos, que 

todo eso era oración, un diálogo hermoso con el Señor. Los que gastaron sus energías en 

esa tarea, sabían perfectamente que desde las calles de la ciudad nadie apreciaría su 

esfuerzo: era sólo para Dios. ¿Entiendes ahora cómo puede acercar al Señor la vocación 

profesional? Haz tú lo mismo que aquellos canteros, y tu trabajo será también operatio 
Dei, una labor humana con entrañas y perfiles divinos. 

 

Punto 66 

Convencidos de que Dios se encuentra en todas partes, nosotros cultivamos los campos 
alabando al Señor, surcamos los mares y ejercitamos todos los demás oficios nuestros 
cantando sus misericordias. De esta manera estamos unidos a Dios en todo momento. 

Aun cuando os encontréis aislados, fuera de vuestro ambiente habitual —como aquellos 

muchachos en la trinchera—, viviréis metidos en el Señor, a través de ese trabajo 

personal y esforzado, continuo, que habréis sabido convertir en oración, porque lo habréis 

comenzado y concluido en la presencia de Dios Padre, de Dios Hijo y de Dios Espíritu 

Santo. 

 

Pero no me olvidéis que estáis también en presencia de los hombres, y que esperan de 

vosotros —¡de ti!— un testimonio cristiano. Por eso, en la ocupación profesional, en lo 

humano, hemos de obrar de tal manera que no podamos sentir vergüenza si nos ve 

trabajar quien nos conoce y nos ama, ni le demos motivo para que sonroje. Si os conducís 

de acuerdo con este espíritu que procuro enseñaros, no abochornaréis a quienes en 

vosotros confían, ni os saldrán los colores a la cara; y tampoco os sucederá como a aquel 

hombre de la parábola que se propuso edificar una torre: después de haber echado los 
cimientos y no pudiendo concluirla, todos los que lo veían comenzaban a burlarse de él, 
diciendo: ved ahí un hombre que empezó a edificar y no pudo rematar. 

 

Os aseguro que, si no me perdéis el punto de mira sobrenatural, coronaréis vuestra tarea, 

acabaréis vuestra catedral, hasta colocar la última piedra. 
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Punto 67 

Possumus!, podemos vencer también esta batalla, con la ayuda del Señor. Persuadíos de 

que no resulta difícil convertir el trabajo en un diálogo de oración. Nada más ofrecérselo 

y poner manos a la obra, Dios ya escucha, ya alienta. ¡Alcanzamos el estilo de las almas 

contemplativas, en medio de la labor cotidiana! Porque nos invade la certeza de que El 

nos mira, de paso que nos pide un vencimiento nuevo: ese pequeño sacrificio, esa sonrisa 

ante la persona inoportuna, ese comenzar por el quehacer menos agradable pero más 

urgente, ese cuidar los detalles de orden, con perseverancia en el cumplimiento del deber 

cuando tan fácil sería abandonarlo, ese no dejar para mañana lo que hemos de terminar 

hoy: ¡Todo por darle gusto a El, a Nuestro Padre Dios! Y quizá sobre tu mesa, o en un 

lugar discreto que no llame la atención, pero que a ti te sirva como despertador del 

espíritu contemplativo, colocas el crucifijo, que ya es para tu alma y para tu mente el 

manual donde aprendes las lecciones de servicio. 

 

Si te decides —sin rarezas, sin abandonar el mundo, en medio de tus ocupaciones 

habituales— a entrar por estos caminos de contemplación, enseguida te sentirás amigo 

del Maestro, con el divino encargo de abrir los senderos divinos de la tierra a la 

humanidad entera. Sí, con esa labor tuya contribuirás a que se extienda el reinado de 

Cristo en todos los continentes. Y se sucederán, una tras otra, las horas de trabajo 

ofrecidas por las lejanas naciones que nacen a la fe, por los pueblos de oriente impedidos 

bárbaramente de profesar con libertad sus creencias, por los países de antigua tradición 

cristiana donde parece que se ha oscurecido la luz del Evangelio y las almas se debaten 

en las sombras de la ignorancia... Entonces, ¡qué valor adquiere esa hora de trabajo!, ese 

continuar con el mismo empeño un rato más, unos minutos más, hasta rematar la tarea. 

Conviertes, de un modo práctico y sencillo, la contemplación en apostolado, como una 

necesidad imperiosa del corazón, que late al unísono con el dulcísimo y misericordioso 

Corazón de Jesús, Señor Nuestro. 

 

Punto 68 

¿Y cómo conseguiré —parece que me preguntas— actuar siempre con ese espíritu, que 

me lleve a concluir con perfección mi labor profesional? La respuesta no es mía, viene de 

San Pablo: trabajad varonilmente y alentaos más y más: todas vuestras cosas háganse 
con caridad. Hacedlo todo por Amor y libremente; no deis nunca paso al miedo o a la 

rutina: servid a Nuestro Padre Dios. 

 

Me gusta mucho repetir —porque lo tengo bien experimentado— aquellos versos de 

escaso arte, pero muy gráficos: mi vida es toda de amor / y, si en amor estoy ducho, / es 
por fuerza del dolor, / que no hay amante mejor / que aquel que ha sufrido mucho. 

Ocúpate de tus deberes profesionales por Amor: lleva a cabo todo por Amor, insisto, y 

comprobarás —precisamente porque amas, aunque saborees la amargura de la 

incomprensión, de la injusticia, del desagradecimiento y aun del mismo fracaso 

humano— las maravillas que produce tu trabajo. ¡Frutos sabrosos, semilla de eternidad! 

 

Punto 69 

Sucede, sin embargo, que algunos —son buenos, bondadosos— aseguran de palabra que 

aspiran a difundir el ideal hermoso de nuestra fe, pero en la práctica se contentan con una 
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conducta profesional ligera, descuidada: parecen cabezas de chorlito. Si tropezamos con 

estos cristianos de boquilla, hemos de ayudarles con cariño y con claridad; y recurrir, 

cuando fuere necesario, a ese remedio evangélico de la corrección fraterna: si alguno, 
como hombre que es, cayere desgraciadamente en alguna falta, al tal instruidle con 
espíritu de mansedumbre, estando atento con uno mismo, para no caer en la misma 
tentación. Llevad los unos las cargas de los otros y así cumpliréis la ley de Cristo. Y, si 

sobre su profesión de católicos se añaden otros motivos: más edad, experiencia o 

responsabilidad, entonces, con mayor razón hemos de hablar, hemos de procurar que 

reaccionen, para que consigan mayor peso en su vida de trabajo, orientándoles como un 

buen padre, como un maestro, sin humillar. 

 

Remueve mucho meditar despacio el comportamiento de San Pablo: bien sabéis vosotros 
mismos lo que debéis hacer para imitarnos, por cuanto no anduvimos desordenadamente 
entre vosotros ni comimos el pan de balde a costa de otro, sino con esfuerzo y fatiga, 
trabajando de noche y de día, por no seros gravosos a nadie... Así es que cuando estaba 
entre vosotros os intimábamos esto: quien no quiera trabajar, que tampoco coma. 

 

Punto 70 

Por amor a Dios, por amor a las almas y por corresponder a nuestra vocación de 

cristianos, hemos de dar ejemplo. Para no escandalizar, para no producir ni la sombra de 

la sospecha de que los hijos de Dios son flojos o no sirven, para no ser causa de 

desedificación..., vosotros habéis de esforzaros en ofrecer con vuestra conducta la medida 

justa, el buen talante de un hombre responsable. Tanto el campesino que ara la tierra 

mientras alza de continuo su corazón a Dios, como el carpintero, el herrero, el oficinista, 

el intelectual —todos los cristianos— han de ser modelo para sus colegas, sin orgullo, 

puesto que bien claro queda en nuestras almas el convencimiento de que únicamente si 

contamos con El conseguiremos alcanzar la victoria: nosotros, solos, no podemos ni 

levantar una paja del suelo. Por lo tanto, cada uno en su tarea, en el lugar que ocupa en la 

sociedad ha de sentir la obligación de hacer un trabajo de Dios, que siembre en todas 

partes la paz y la alegría del Señor. El perfecto cristiano lleva siempre consigo serenidad 
y gozo. Serenidad, porque se siente en presencia de Dios; gozo, porque se ve rodeado de 
sus dones. Un cristiano así verdaderamente es un personaje real, un sacerdote santo de 
Dios. 

 

Punto 71 

Para lograr esta meta, hemos de conducirnos movidos por Amor, nunca como el que 

soporta el peso de un castigo o una maldición: todo cuanto hacéis, sea de palabra o de 
obra, hacedlo todo en nombre de Nuestro Señor Jesucristo, dando por medio de El 
gracias a Dios Padre. Y así terminaremos nuestro quehacer con perfección, llenando el 

tiempo, porque seremos instrumentos enamorados de Dios, que advierten toda la 

responsabilidad y toda la confianza que el Señor deposita sobre sus hombros, a pesar de 

la propia debilidad. En cada una de tus actividades, porque cuentas con la fortaleza de 

Dios, has de portarte como quien se mueve exclusivamente por Amor. 

 

Pero no cerremos los ojos a la realidad, conformándonos con una visión ingenua, 

superficial, que nos lleve a la idea de que nos aguarda un camino fácil, y que bastan para 
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recorrerlo unos propósitos sinceros y unos deseos ardientes de servir a Dios. No lo 

dudéis: a lo largo de los años, se presentarán —quizá antes de lo que pensamos— 

situaciones particularmente costosas, que exigirán mucho espíritu de sacrificio y un 

mayor olvido de sí mismo. Fomenta entonces la virtud de la esperanza y, con audacia, 

haz tuyo el grito del Apóstol: en verdad, yo estoy persuadido de que los sufrimientos de 
la vida presente no son de comparar con aquella gloria venidera que se ha de manifestar 
en nosotros; medita con seguridad y con paz: ¡qué será el Amor infinito de Dios vertido 

sobre esta pobre criatura! Ha llegado la hora, en medio de tus ocupaciones ordinarias, de 

ejercitar la fe, de despertar la esperanza, de avivar el amor; es decir, de activar las tres 

virtudes teologales, que nos impulsan a desterrar enseguida, sin disimulos, sin tapujos, sin 

rodeos, los equívocos en nuestra conducta profesional y en nuestra vida interior. 

 

Punto 72 

Amados hermanos míos —de nuevo, la voz de San Pablo—, estad firmes y constantes, 
trabajando siempre más y más en la obra del Señor, pues que sabéis que vuestro trabajo 
no quedará sin recompensa delante de Dios. ¿Veis? Es toda una trama de virtudes la que 

se pone en juego al desempeñar nuestro oficio, con el propósito de santificarlo: la 

fortaleza, para perseverar en nuestra labor, a pesar de las naturales dificultades y sin 

dejarse vencer nunca por el agobio; la templanza, para gastarse sin reservas y para 

superar la comodidad y el egoísmo; la justicia, para cumplir nuestros deberes con Dios, 

con la sociedad, con la familia, con los colegas; la prudencia, para saber en cada caso qué 

es lo que conviene hacer, y lanzarnos a la obra sin dilaciones... Y todo, insisto, por Amor, 

con el sentido vivo e inmediato de la responsabilidad del fruto de nuestro trabajo y de su 

alcance apostólico. 

 

Obras son amores, y no buenas razones, reza el refrán popular, y pienso que es 

innecesario añadir nada más. 

 

Señor, concédenos tu gracia. Ábrenos la puerta del taller de Nazaret, con el fin de que 

aprendamos a contemplarte a Ti, con tu Madre Santa María, y con el Santo Patriarca José 

—a quien tanto quiero y venero—, dedicados los tres a una vida de trabajo santo. Se 

removerán nuestros pobres corazones, te buscaremos y te encontraremos en la labor 

cotidiana, que Tú deseas que convirtamos en obra de Dios, obra de Amor. 
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CAPÍTULO 5 
VIRTUDES HUMANAS 

 

Punto 73 

Lo cuenta San Lucas, en el capítulo séptimo: le rogó uno de los fariseos que fuera a 
comer con él. Y habiendo entrado en casa del fariseo, se puso a la mesa. Llega entonces 

una mujer de la ciudad, conocida públicamente como pecadora, y se acerca para lavar los 

pies a Jesús, que según la usanza de la época come recostado. Las lágrimas son el agua de 

este conmovedor lavatorio; el paño que seca, los cabellos. Con bálsamo traído en un rico 

vaso de alabastro, unge los pies del Maestro. Y los besa. 

 

El fariseo piensa mal. No le cabe en la cabeza que Jesús albergue tanta misericordia en su 

corazón. Si éste fuese un profeta —imagina—, sabría quién es y qué tal es la mujer. 

Jesús lee sus pensamientos, y le aclara: ¿ves a esta mujer? Yo entré en tu casa y no me 
has dado agua con que se lavaran mis pies; y ésta los ha bañado con sus lágrimas y los 
ha enjugado con sus cabellos. Tú no me has dado el ósculo, y ésta, desde que llegó, no ha 
cesado de besar mis pies. Tú no has ungido con óleo mi cabeza, y ésta sobre mis pies ha 
derramado perfumes. Por todo lo cual, te digo: que le son perdonados muchos pecados, 
porque ha amado mucho. 

 

No podemos detenernos ahora en las divinas maravillas del Corazón misericordioso de 

Nuestro Señor. Vamos a fijarnos en otro aspecto de la escena: en cómo Jesús echa de 

menos todos esos detalles de cortesía y delicadeza humanas, que el fariseo no ha sido 

capaz de manifestarle. Cristo es perfectus Deus, perfectus homo, Dios, Segunda Persona 

de la Trinidad Beatísima, y hombre perfecto. Trae la salvación, y no la destrucción de la 

naturaleza; y aprendemos de El que no es cristiano comportarse mal con el hombre, 

criatura de Dios, hecho a su imagen y semejanza. 

 

Punto 74 

Cierta mentalidad laicista y otras maneras de pensar que podríamos llamar pietistas, 

coinciden en no considerar al cristiano como hombre entero y pleno. Para los primeros, 

las exigencias del Evangelio sofocarían las cualidades humanas; para los otros, la 

naturaleza caída pondría en peligro la pureza de la fe. El resultado es el mismo: 

desconocer la hondura de la Encarnación de Cristo, ignorar que el Verbo se hizo carne, 

hombre, y habitó en medio de nosotros. 

 

Mi experiencia de hombre, de cristiano y de sacerdote me enseña todo lo contrario: no 

existe corazón, por metido que esté en el pecado, que no esconda, como el rescoldo entre 

las cenizas, una lumbre de nobleza. Y cuando he golpeado en esos corazones, a solas y 

con la palabra de Cristo, han respondido siempre. 

 

En este mundo, muchos no tratan a Dios; son criaturas que quizá no han tenido ocasión 

de escuchar la palabra divina o que la han olvidado. Pero sus disposiciones son 

humanamente sinceras, leales, compasivas, honradas. Y yo me atrevo a afirmar que quien 

reúne esas condiciones está a punto de ser generoso con Dios, porque las virtudes 

humanas componen el fundamento de las sobrenaturales. 
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Punto 75 

Es verdad que no basta esa capacidad personal: nadie se salva sin la gracia de Cristo. 

Pero si el individuo conserva y cultiva un principio de rectitud, Dios le allanará el 

camino; y podrá ser santo porque ha sabido vivir como hombre de bien. 

 

Habréis, quizá, observado otros casos, en cierto sentido contrapuestos: tantos que se 

dicen cristianos —porque han sido bautizados y reciben otros Sacramentos—, pero que 

se muestran desleales, mentirosos, insinceros, soberbios... Y caen de golpe. Parecen 

estrellas que brillan un momento en el cielo y, de pronto, se precipitan irremisiblemente. 

 

Si aceptamos nuestra responsabilidad de hijos suyos, Dios nos quiere muy humanos. Que 

la cabeza toque el cielo, pero que las plantas pisen bien seguras en la tierra. El precio de 

vivir en cristiano no es dejar de ser hombres o abdicar del esfuerzo por adquirir esas 

virtudes que algunos tienen, aun sin conocer a Cristo. El precio de cada cristiano es la 

Sangre redentora de Nuestro Señor, que nos quiere —insisto— muy humanos y muy 

divinos, con el empeño diario de imitarle a El, que es perfectus Deus, perfectus homo. 

 

Punto 76 

No sabría determinar cuál es la principal virtud humana: depende del punto de vista desde 

el que se mire. Además, la cuestión resulta ociosa, porque no consiste en practicar una o 

unas cuantas virtudes: es preciso luchar por adquirirlas y practicarlas todas. Cada una se 

entrelaza con las demás, y así, el esfuerzo por ser sinceros, nos hace justos, alegres, 

prudentes, serenos. 

 

Tampoco me acaban de convencer esas formas de discurrir, que distinguen las virtudes 

personales de las virtudes sociales. No cabe virtud alguna que pueda facilitar el egoísmo; 

cada una redunda necesariamente en bien de nuestra alma y de las almas de los que nos 

rodean. Hombres todos, y todos hijos de Dios, no podemos concebir nuestra vida como la 

afanosa preparación de un brillante curriculum, de una lucida carrera. Todos hemos de 

sentirnos solidarios y, en el orden de la gracia, estamos unidos por los lazos 

sobrenaturales de la Comunión de los Santos. 

 

A la vez, hemos de considerar que la decisión y la responsabilidad están en la libertad 

personal de cada uno, y por eso las virtudes son también radicalmente personales, de la 
persona. Sin embargo, en esa batalla de amor nadie pelea solo —ninguno es un verso 

suelto, suelo repetir—: de alguna manera, nos ayudamos o nos perjudicamos. Todos 

somos eslabones de una misma cadena. Pide ahora conmigo, a Dios Señor Nuestro, que 

esa cadena nos ancle en su Corazón, hasta que llegue el día de contemplarle cara a cara 

en el Cielo para siempre. 

 

Punto 77 

Vamos a considerar algunas de estas virtudes humanas. Mientras yo hable, vosotros, por 

vuestra cuenta, mantened el diálogo con Nuestro Señor: rogadle que nos ayude a todos, 

que nos anime a profundizar hoy en el misterio de su Encarnación, para que también 

nosotros, en nuestra carne, sepamos ser entre los hombres testimonio vivo del que ha 

venido para salvarnos. 
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El camino del cristiano, el de cualquier hombre, no es fácil. Ciertamente, en determinadas 

épocas, parece que todo se cumple según nuestras previsiones; pero esto habitualmente 

dura poco. Vivir es enfrentarse con dificultades, sentir en el corazón alegrías y 

sinsabores; y en esta fragua el hombre puede adquirir fortaleza, paciencia, 

magnanimidad, serenidad. 

 

Es fuerte el que persevera en el cumplimiento de lo que entiende que debe hacer, según 

su conciencia; el que no mide el valor de una tarea exclusivamente por los beneficios que 

recibe, sino por el servicio que presta a los demás. El fuerte, a veces, sufre, pero resiste; 

llora quizá, pero se bebe sus lágrimas. Cuando la contradicción arrecia, no se dobla. 

Recordad el ejemplo que nos narra el libro de los Macabeos: aquel anciano, Eleazar, que 

prefiere morir antes que quebrantar la ley de Dios. Animosamente entregaré la vida y me 
mostraré digno de mi vejez, dejando a los jóvenes un ejemplo noble, para morir valiente 
y generosamente por nuestras venerables y santas leyes. 

 

Punto 78 

El que sabe ser fuerte no se mueve por la prisa de cobrar el fruto de su virtud; es paciente. 

La fortaleza nos conduce a saborear esa virtud humana y divina de la paciencia. Mediante 
la paciencia vuestra, poseeréis vuestras almas (Lc XXI, 19). La posesión del alma es 
puesta en la paciencia que, en efecto, es raíz y custodia de todas las virtudes. Nosotros 
poseemos el alma con la paciencia porque, aprendiendo a dominarnos a nosotros 
mismos, comenzamos a poseer aquello que somos. Y es esta paciencia la que nos impulsa 

a ser comprensivos con los demás, persuadidos de que las almas, como el buen vino, se 

mejoran con el tiempo. 

 

Punto 79 

Fuertes y pacientes: serenos. Pero no con la serenidad del que compra la propia 

tranquilidad a costa de desinteresarse de sus hermanos o de la gran tarea, que a todos 

corresponde, de difundir sin tasa el bien por el mundo entero. Serenos porque siempre 

hay perdón, porque todo encuentra remedio, menos la muerte y, para los hijos de Dios, la 

muerte es vida. Serenos, aunque sólo fuese para poder actuar con inteligencia: quien 

conserva la calma está en condiciones de pensar, de estudiar los pros y los contras, de 

examinar juiciosamente los resultados de las acciones previstas. Y después, 

sosegadamente, interviene con decisión. 

 

Punto 80 

Estamos enumerando con rapidez algunas virtudes humanas. Sé que, en vuestra oración 

al Señor, aflorarán otras muchas. Yo quisiera detenerme ahora unos instantes en una 

cualidad maravillosa: la magnanimidad. 

 

Magnanimidad: ánimo grande, alma amplia en la que caben muchos. Es la fuerza que nos 

dispone a salir de nosotros mismos, para prepararnos a emprender obras valiosas, en 

beneficio de todos. No anida la estrechez en el magnánimo; no media la cicatería, ni el 

cálculo egoísta, ni la trapisonda interesada. El magnánimo dedica sin reservas sus fuerzas 

a lo que vale la pena; por eso es capaz de entregarse él mismo. No se conforma con dar: 

se da. Y logra entender entonces la mayor muestra de magnanimidad: darse a Dios. 
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Punto 81 

Hay dos virtudes humanas —la laboriosidad y la diligencia—, que se confunden en una 

sola: en el empeño por sacar partido a los talentos que cada uno ha recibido de Dios. Son 

virtudes porque inducen a acabar las cosas bien. Porque el trabajo —lo vengo predicando 

desde 1928— no es una maldición, ni un castigo del pecado. El Génesis habla de esa 

realidad, antes de que Adán se hubiera rebelado contra Dios. En los planes del Señor, el 

hombre habría de trabajar siempre, cooperando así en la inmensa tarea de la creación. 

 

El que es laborioso aprovecha el tiempo, que no sólo es oro, ¡es gloria de Dios! Hace lo 

que debe y está en lo que hace, no por rutina, ni por ocupar las horas, sino como fruto de 

una reflexión atenta y ponderada. Por eso es diligente. El uso normal de esta palabra —

diligente— nos evoca ya su origen latino. Diligente viene del verbo diligo, que es amar, 

apreciar, escoger como fruto de una atención esmerada y cuidadosa. No es diligente el 

que se precipita, sino el que trabaja con amor, primorosamente. 

 

Nuestro Señor, perfecto hombre, eligió una labor manual, que realizó delicada y 

entrañablemente durante la casi totalidad de los años que permaneció en la tierra. Ejercitó 

su ocupación de artesano entre los otros habitantes de su aldea, y aquel quehacer humano 

y divino nos ha demostrado claramente que la actividad ordinaria no es un detalle de poca 

importancia, sino el quicio de nuestra santificación, ocasión continua para encontrarnos 

con Dios y alabarle y glorificarle con la operación de nuestra inteligencia o la de nuestras 

manos. 

 

Punto 82 

Las virtudes humanas exigen de nosotros un esfuerzo continuado, porque no es fácil 

mantener durante largo tiempo un temple de honradez ante las situaciones que parecen 

comprometer la propia seguridad. Fijaos en la limpia faceta de la veracidad: ¿será cierto 

que ha caído en desuso? ¿Ha triunfado definitivamente la conducta de compromiso, el 

dorar la píldora y montar la piedra? Se teme a la verdad. Por eso se acude a un 

expediente mezquino: afirmar que nadie vive y dice la verdad, que todos recurren a la 

simulación y a la mentira. 

 

Por fortuna no es así. Existen muchas personas —cristianos y no cristianos— decididas a 

sacrificar su honra y su fama por la verdad, que no se agitan en un salto continuo para 

buscar el sol que más calienta. Son los mismos que, porque aman la sinceridad, saben 

rectificar cuando descubren que se han equivocado. No rectifica el que empieza 

mintiendo, el que ha convertido la verdad sólo en una palabra sonora para encubrir sus 

claudicaciones. 

 

Punto 83 

Si somos veraces, seremos justos. No me cansaría jamás de referirme a la justicia, pero 

aquí sólo podemos trazar algunos rasgos, sin perder de vista cuál es la finalidad de todas 

estas reflexiones: edificar una vida interior real y auténtica sobre los cimientos profundos 

de las virtudes humanas. Justicia es dar a cada uno lo suyo; pero yo añadiría que esto no 

basta. Por mucho que cada uno merezca, hay que darle más, porque cada alma es una 

obra maestra de Dios. 
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La mejor caridad está en excederse generosamente en la justicia; caridad que suele pasar 

inadvertida, pero que es fecunda en el Cielo y en la tierra. Es una equivocación pensar 

que las expresiones término medio o justo medio, como algo característico de las virtudes 

morales, significan mediocridad: algo así como la mitad de lo que es posible realizar. Ese 

medio entre el exceso y el defecto es una cumbre, un punto álgido: lo mejor que la 

prudencia indica. Por otra parte, para las virtudes teologales no se admiten equilibrios: no 

se puede creer, esperar o amar demasiado. Y ese amor sin límites a Dios revierte sobre 

quienes nos rodean, en abundancia de generosidad, de comprensión, de caridad. 

 

Punto 84 

Templanza es señorío. No todo lo que experimentamos en el cuerpo y en el alma ha de 

resolverse a rienda suelta. No todo lo que se puede hacer se debe hacer. Resulta más 

cómodo dejarse arrastrar por los impulsos que llaman naturales; pero al final de ese 

camino se encuentra la tristeza, el aislamiento en la propia miseria. 

 

Algunos no desean negar nada al estómago, a los ojos, a las manos; se niegan a escuchar 

a quien aconseje vivir una vida limpia. La facultad de engendrar —que es una realidad 

noble, participación en el poder creador de Dios— la utilizan desordenadamente, como 

un instrumento al servicio del egoísmo. 

 

Pero no me ha gustado nunca hablar de impureza. Yo quiero considerar los frutos de la 

templanza, quiero ver al hombre verdaderamente hombre, que no está atado a las cosas 

que brillan sin valor, como las baratijas que recoge la urraca. Ese hombre sabe prescindir 

de lo que produce daño a su alma, y se da cuenta de que el sacrificio es sólo aparente: 

porque al vivir así —con sacrificio— se libra de muchas esclavitudes y logra, en lo 

íntimo de su corazón, saborear todo el amor de Dios. 

 

La vida recobra entonces los matices que la destemplanza difumina; se está en 

condiciones de preocuparse de los demás, de compartir lo propio con todos, de dedicarse 

a tareas grandes. La templanza cría al alma sobria, modesta, comprensiva; le facilita un 

natural recato que es siempre atractivo, porque se nota en la conducta el señorío de la 

inteligencia. La templanza no supone limitación, sino grandeza. Hay mucha más 

privación en la destemplanza, en la que el corazón abdica de sí mismo, para servir al 

primero que le presente el pobre sonido de unos cencerros de lata. 

 

Punto 85 

El sabio de corazón será llamado prudente, se lee en el libro de los Proverbios. No 

entenderíamos la prudencia si la concibiésemos como pusilanimidad y falta de audacia. 

La prudencia se manifiesta en el hábito que inclina a actuar bien: a clarificar el fin y a 

buscar los medios más convenientes para alcanzarlo. 

 

Pero la prudencia no es un valor supremo. Hemos de preguntarnos siempre: prudencia, 

¿para qué? Porque existe una falsa prudencia —que más bien debemos llamar astucia— 

que está al servicio del egoísmo, que aprovecha los recursos más aptos para alcanzar 

fines torcidos. Usar entonces de mucha perspicacia no lleva más que a agravar la mala 

disposición, y a merecer aquel reproche que San Agustín formulaba, predicando al 



 45 

pueblo: ¿pretendes inclinar el corazón de Dios, que es siempre recto, para que se 
acomode a la perversidad del tuyo? Esa es la falsa prudencia del que piensa que le sobran 

sus propias fuerzas para justificarse. No queráis teneros dentro de vosotros mismos por 
prudentes, dice San Pablo, porque está escrito: destruiré la sabiduría de los sabios y la 
prudencia de los prudentes. 

 

Punto 86 

Santo Tomás señala tres actos de este buen hábito de la inteligencia: pedir consejo, juzgar 

rectamente y decidir. El primer paso de la prudencia es el reconocimiento de la propia 

limitación: la virtud de la humildad. Admitir, en determinadas cuestiones, que no 

llegamos a todo, que no podemos abarcar, en tantos casos, circunstancias que es preciso 

no perder de vista a la hora de enjuiciar. Por eso acudimos a un consejero; pero no a uno 

cualquiera, sino a uno capacitado y animado por nuestros mismos deseos sinceros de 

amar a Dios, de seguirle fielmente. No basta solicitar un parecer; hemos de dirigirnos a 

quien pueda dárnoslo desinteresado y recto. 

 

Después es necesario juzgar, porque la prudencia exige ordinariamente una 

determinación pronta, oportuna. Si a veces es prudente retrasar la decisión hasta que se 

completen todos los elementos de juicio, en otras ocasiones sería gran imprudencia no 

comenzar a poner por obra, cuanto antes, lo que vemos que se debe hacer; especialmente 

cuando está en juego el bien de los demás. 

 

Punto 87 

Esta sabiduría de corazón, esta prudencia no se convertirá nunca en la prudencia de la 

carne a la que se refiere San Pablo: la de aquellos que tienen inteligencia, pero procuran 

no utilizarla para descubrir y amar al Señor. La verdadera prudencia es la que permanece 

atenta a las insinuaciones de Dios y, en esa vigilante escucha, recibe en el alma promesas 

y realidades de salvación: Yo te glorifico, Padre, Señor de cielo y tierra, porque has 
tenido encubiertas estas cosas a los sabios y prudentes y las has revelado a los 
pequeñuelos. 

 

Sabiduría de corazón que orienta y rige otras muchas virtudes. Por la prudencia el 

hombre es audaz, sin insensatez; no excusa, por ocultas razones de comodidad, el 

esfuerzo necesario para vivir plenamente según los designios de Dios. La templanza del 

prudente no es insensibilidad ni misantropía; su justicia no es dureza; su paciencia no es 

servilismo. 

 

Punto 88 

No es prudente el que no se equivoca nunca, sino el que sabe rectificar sus errores. Es 

prudente porque prefiere no acertar veinte veces, antes que dejarse llevar de un cómodo 

abstencionismo. No obra con alocada precipitación o con absurda temeridad, pero asume 

el riesgo de sus decisiones, y no renuncia a conseguir el bien por miedo a no acertar. En 

nuestra vida encontramos compañeros ponderados, que son objetivos, que no se 

apasionan inclinando la balanza hacia el lado que les conviene. De esas personas, casi 

instintivamente, nos fiamos; porque, sin presunción y sin ruidos de alharacas, proceden 

siempre bien, con rectitud. 
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Esta virtud cardinal es indispensable en el cristiano; pero las últimas metas de la 

prudencia no son la concordia social o la tranquilidad de no provocar fricciones. El 

motivo fundamental es el cumplimiento de la Voluntad de Dios, que nos quiere sencillos, 

pero no pueriles; amigos de la verdad, pero nunca aturdidos o ligeros. El corazón 
prudente poseerá la ciencia; y esa ciencia es la del amor de Dios, el saber definitivo, el 

que puede salvarnos, trayendo a todas las criaturas frutos de paz y de comprensión y, para 

cada alma, la vida eterna. 

 

Punto 89 

Hemos tratado de virtudes humanas. Y quizá alguno de vosotros pueda preguntarse: pero 

comportarse así, ¿no supone aislarse del ambiente normal, no es algo ajeno al mundo de 

todos los días? No. En ningún sitio está escrito que el cristiano debe ser un personaje 

extraño al mundo. Nuestro Señor Jesucristo, con obras y palabras, ha hecho el elogio de 

otra virtud humana que me es particularmente querida: la naturalidad, la sencillez. 

 

Acordaos de cómo viene Nuestro Señor al mundo: como todos los hombres. Pasa su 

infancia y juventud en una aldea de Palestina, uno más entre sus conciudadanos. En los 

años de su vida pública, se repite de continuo el eco de su existencia corriente 

transcurrida en Nazaret. Habla del trabajo, se preocupa de que sus discípulos descansen; 

va al encuentro de todos y no rehúye la conversación con nadie; dice expresamente, a los 

que le seguían, que no impidan que los niños se acerquen a El. Evocando, quizá, los 

tiempos de su infancia pone la comparación de los pequeños que juegan en la plaza 

pública. 

 

¿No es todo esto normal, natural, sencillo? ¿No puede vivirse en la vida ordinaria? 

Sucede, sin embargo, que los hombres suelen acostumbrarse a lo que es llano y ordinario, 

e inconscientemente buscan lo aparatoso, lo artificial. Lo habréis comprobado, como yo: 

se encomia, por ejemplo, el primor de unas rosas frescas, recién cortadas, de pétalos finos 

y olorosos. Y el comentario es: ¡parecen de trapo! 

 

Punto 90 

La naturalidad y la sencillez son dos maravillosas virtudes humanas, que hacen al hombre 

capaz de recibir el mensaje de Cristo. Y, al contrario, todo lo enmarañado, lo complicado, 

las vueltas y revueltas en torno a uno mismo, construyen un muro que impide con 

frecuencia oír la voz del Señor. Recordad lo que Cristo echa en cara a los fariseos: se han 

metido en un mundo retorcido que exige pagar diezmos de la hierbabuena, del eneldo y 

del comino, abandonando las obligaciones más esenciales de la ley, la justicia y la fe; se 

esmeran en colar todo lo que beben, para que no pase ni un mosquito, pero se tragan un 

camello. 

 

No. Ni la vida humana noble del que —sin culpa— no conoce a Jesucristo, ni la vida del 

cristiano deben ser raras, extrañas. Estas virtudes humanas, que estamos considerando 

hoy, conducen todas a la misma conclusión. Es verdaderamente hombre el que se empeña 

en ser veraz, leal, sincero, fuerte, templado, generoso, sereno, justo, laborioso, paciente. 

Comportarse así puede resultar difícil, pero nunca extraño. Si algunos se asombrasen, 
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sería porque miran con ojos turbios, nublados por una secreta cobardía, falta de 

reciedumbre. 

 

Punto 91 

Cuando un alma se esfuerza por cultivar las virtudes humanas, su corazón está ya muy 

cerca de Cristo. Y el cristiano percibe que las virtudes teologales —la fe, la esperanza, la 

caridad—, y todas las otras que trae consigo la gracia de Dios, le impulsan a no descuidar 

nunca esas cualidades buenas que comparte con tantos hombres. 

 

Las virtudes humanas —insisto— son el fundamento de las sobrenaturales; y éstas 

proporcionan siempre un nuevo empuje para desenvolverse con hombría de bien. Pero, en 

cualquier caso, no basta el afán de poseer esas virtudes: es preciso aprender a practicarlas. 

Discite benefacere, aprended a hacer el bien. Hay que ejercitarse habitualmente en los 

actos correspondientes —hechos de sinceridad, de veracidad, de ecuanimidad, de 

serenidad, de paciencia—, porque obras son amores, y no cabe amar a Dios sólo de 

palabra, sino con obras y de verdad. 

 

Punto 92 

Si el cristiano lucha por adquirir estas virtudes, su alma se dispone a recibir eficazmente 

la gracia del Espíritu Santo: y las buenas cualidades humanas se refuerzan por las 

mociones que el Paráclito pone en su alma. La Tercera Persona de la Trinidad Beatísima 

—dulce huésped del alma- regala sus dones: don de sabiduría, de entendimiento, de 

consejo, de fortaleza, de ciencia, de piedad, de temor de Dios. 

 

Se notan entonces el gozo y la paz, la paz gozosa, el júbilo interior con la virtud humana 

de la alegría. Cuando imaginamos que todo se hunde ante nuestros ojos, no se hunde 

nada, porque Tú eres, Señor, mi fortaleza. Si Dios habita en nuestra alma, todo lo demás, 

por importante que parezca, es accidental, transitorio; en cambio, nosotros, en Dios, 

somos lo permanente. 

 

El Espíritu Santo, con el don de piedad, nos ayuda a considerarnos con certeza hijos de 

Dios. Y los hijos de Dios, ¿por qué vamos a estar tristes? La tristeza es la escoria del 

egoísmo; si queremos vivir para el Señor, no nos faltará la alegría, aunque descubramos 

nuestros errores y nuestras miserias. La alegría se mete en la vida de oración, hasta que 

no nos queda más remedio que romper a cantar: porque amamos, y cantar es cosa de 

enamorados. 

 

Punto 93 

Si vivimos así, realizaremos en el mundo una tarea de paz; sabremos hacer amable a los 

demás el servicio al Señor, porque Dios ama al que da con alegría. El cristiano es uno 

más en la sociedad; pero de su corazón desbordará el gozo del que se propone cumplir, 

con la ayuda constante de la gracia, la Voluntad del Padre. Y no se siente víctima, ni 

capitidisminuido, ni coartado. Camina con la cabeza alta, porque es hombre y es hijo de 

Dios. 

 

Nuestra fe confiere todo su relieve a estas virtudes que ninguna persona debería dejar de 
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cultivar. Nadie puede ganar al cristiano en humanidad. Por eso el que sigue a Cristo es 

capaz —no por mérito propio, sino por gracia del Señor— de comunicar a los que le 

rodean lo que a veces barruntan, pero no logran entender: que la verdadera felicidad, el 

auténtico servicio al prójimo pasa sólo por el Corazón de Nuestro Redentor, perfectus 
Deus, perfectus homo. 

 

Acudamos a María, Madre nuestra, la criatura más excelente que ha salido de las manos 

de Dios. Pidámosle que nos haga hombres de bien y que esas virtudes humanas, 

engarzadas en la vida de la gracia, se conviertan en la mejor ayuda para los que, con 

nosotros, trabajan en el mundo por la paz y la felicidad de todos. 
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CAPÍTULO 6 
HUMILDAD 

 

Punto 94 

Vamos a considerar por unos instantes los textos de esta Misa del martes de Pasión, para 

que sepamos distinguir el endiosamiento bueno del endiosamiento malo. Vamos a hablar 

de humildad, porque ésa es la virtud que nos ayuda a conocer, simultáneamente, nuestra 

miseria y nuestra grandeza. 

 

Nuestra miseria resalta con demasiada evidencia. No me refiero a las limitaciones 

naturales: a tantas aspiraciones grandes con las que el hombre sueña y que, en cambio, no 

efectuará nunca, aunque sólo sea por falta de tiempo. Pienso en lo que realizamos mal, en 

las caídas, en las equivocaciones que podrían evitarse y no se evitan. Continuamente 

experimentamos nuestra personal ineficacia. Pero, a veces, parece como si se juntasen 

todas estas cosas, como si se nos manifestasen con mayor relieve, para que nos demos 

cuenta de cuán poco somos. ¿Qué hacer? 

 

Expecta Dominum, espera en el Señor; vive de la esperanza, nos sugiere la Iglesia, con 

amor y con fe. Viriliter age, pórtate varonilmente. ¿Qué importa que seamos criaturas de 

lodo, si tenemos la esperanza puesta en Dios? Y si en algún momento un alma sufre una 

caída, un retroceso —no es necesario que suceda—, se le aplica el remedio, como se 

procede normalmente en la vida ordinaria con la salud del cuerpo, y ¡a recomenzar de 

nuevo! 

 

Punto 95 

¿No os habéis fijado en las familias, cuando conservan una pieza decorativa de valor y 

frágil —un jarrón, por ejemplo—, cómo lo cuidan para que no se rompa? Hasta que un 

día el niño, jugando, lo tira al suelo, y aquel recuerdo precioso se quiebra en varios 

pedazos. El disgusto es grande, pero enseguida viene el arreglo; se recompone, se pega 

cuidadosamente y, restaurado, al final queda tan hermoso como antes. 

 

Pero, cuando el objeto es de loza o simplemente de barro cocido, de ordinario bastan unas 

lañas, esos alambres de hierro o de otro metal, que mantienen unidos los trozos. Y el 

cacharro, así reparado, adquiere un original encanto. 

 

Llevemos esto a la vida interior. Ante nuestras miserias y nuestros pecados, ante nuestros 

errores —aunque, por la gracia divina, sean de poca monta—, vayamos a la oración y 

digamos a nuestro Padre: ¡Señor, en mi pobreza, en mi fragilidad, en este barro mío de 

vasija rota, Señor, colócame unas lañas y —con mi dolor y con tu perdón— seré más 

fuerte y más gracioso que antes! Una oración consoladora, para que la repitamos cuando 

se destroce este pobre barro nuestro. 

 

Que no nos llame la atención si somos deleznables, que no nos choque comprobar que 

nuestra conducta se quebranta por menos de nada; confiad en el Señor, que siempre tiene 

preparado el auxilio: el Señor es mi luz y mi salvación, ¿a quién temeré? A nadie: 
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tratando de este modo a nuestro Padre del Cielo, no admitamos miedo de nadie ni de 

nada. 

 

Punto 96 

Si acudimos a la Sagrada Escritura, veremos cómo la humildad es requisito indispensable 

para disponerse a oír a Dios. Donde hay humildad hay sabiduría, explica el libro de los 

Proverbios. Humildad es mirarnos como somos, sin paliativos, con la verdad. Y al 

comprender que apenas valemos algo, nos abrimos a la grandeza de Dios: ésta es nuestra 

grandeza. 

 

¡Qué bien lo entendía Nuestra Señora, la Santa Madre de Jesús, la criatura más excelsa de 

cuantas han existido y existirán sobre la tierra! María glorifica el poder del Señor, que 

derribó del solio a los poderosos y ensalzó a los humildes. Y canta que en Ella se ha 

realizado una vez más esta providencia divina: porque ha puesto los ojos en la bajeza de 
su esclava, por tanto ya desde ahora me llamarán bienaventurada todas las 
generaciones. 

 

María se muestra santamente transformada, en su corazón purísimo, ante la humildad de 

Dios: el Espíritu Santo descenderá sobre ti, y la virtud del Altísimo te cubrirá con su 
sombra. Por cuya causa el santo que de ti nacerá será llamado Hijo de Dios. La 

humildad de la Virgen es consecuencia de ese abismo insondable de gracia, que se opera 

con la Encarnación de la Segunda Persona de la Trinidad Beatísima en las entrañas de su 

Madre siempre Inmaculada. 

 

Punto 97 

Cuando San Pablo evoca este misterio, prorrumpe también en un himno gozoso, que hoy 

podemos saborear detenidamente: porque habéis de abrigar en vuestros corazones los 
mismos sentimientos que Jesucristo en el suyo, el cual, teniendo la naturaleza de Dios, 
no fue por usurpación, sino por esencia, el ser igual a Dios; y no obstante, se anonadó a 
sí mismo, tomando la forma de siervo, hecho semejante a los hombres y reducido a la 
condición de hombre. Se humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte y 
muerte de Cruz. 

 

Jesucristo, Señor Nuestro, con mucha frecuencia nos propone en su predicación el 

ejemplo de su humildad: aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón. Para que 

tú y yo sepamos que no hay otro camino, que sólo el conocimiento sincero de nuestra 

nada encierra la fuerza de atraer hacia nosotros la divina gracia. Por nosotros, Jesús vino 
a padecer hambre y a alimentar, vino a sentir sed y a dar de beber, vino a vestirse de 
nuestra mortalidad y a vestir de inmortalidad, vino pobre para hacer ricos. 

 

Punto 98 

Dios resiste a los soberbios, pero a los humildes da su gracia, enseña el Apóstol San 

Pedro. En cualquier época, en cualquier situación humana, no existe más camino —para 

vivir vida divina— que el de la humildad. ¿Es que el Señor se goza acaso en nuestra 

humillación? No. ¿Qué alcanzaría con nuestro abatimiento el que ha creado todo, y 

mantiene y gobierna cuanto existe? Dios únicamente desea nuestra humildad, que nos 
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vaciemos de nosotros mismos, para poder llenarnos; pretende que no le pongamos 

obstáculos, para que —hablando al modo humano— quepa más gracia suya en nuestro 

pobre corazón. Porque el Dios que nos inspira ser humildes es el mismo que 

transformará el cuerpo de nuestra humildad y le hará conforme al suyo glorioso, con la 
misma virtud eficaz con que puede también sujetar a su imperio todas las cosas. Nuestro 

Señor nos hace suyos, nos endiosa con un endiosamiento bueno. 

 

Punto 99 

¿Y qué es lo que impide esta humildad, este endiosamiento bueno? La soberbia. Ese es el 

pecado capital que conduce al endiosamiento malo. La soberbia lleva a seguir, quizá en 

las cuestiones más menudas, la insinuación que Satanás presentó a nuestros primeros 

padres: se abrirán vuestros ojos y seréis como Dios, conocedores del bien y del mal. Se 

lee también en la Escritura que el principio de la soberbia es apartarse de Dios. Porque 

este vicio, una vez arraigado, influye en toda la existencia del hombre, hasta convertirse 

en lo que San Juan llama superbia vitæ, soberbia de la vida. 

 

¿Soberbia? ¿De qué? La Escritura Santa recoge acentos, trágicos y cómicos a un tiempo, 

para estigmatizar la soberbia: ¿de qué te ensoberbeces, polvo y ceniza? Ya en vida 

vomitas las entrañas. Una ligera enfermedad: el médico sonríe. El hombre que hoy es rey, 

mañana estará muerto. 

 

Punto 100 

Cuando el orgullo se adueña del alma, no es extraño que detrás, como en una reata, 

vengan todos los vicios: la avaricia, las intemperancias, la envidia, la injusticia. El 

soberbio intenta inútilmente quitar de su solio a Dios, que es misericordioso con todas las 

criaturas, para acomodarse él, que actúa con entrañas de crueldad. 

 

Hemos de pedir al Señor que no nos deje caer en esta tentación. La soberbia es el peor de 

los pecados y el más ridículo. Si logra atenazar con sus múltiples alucinaciones, la 

persona atacada se viste de apariencia, se llena de vacío, se engríe como el sapo de la 

fábula, que hinchaba el buche, presumiendo, hasta que estalló. La soberbia es 

desagradable, también humanamente: el que se considera superior a todos y a todo, está 

continuamente contemplándose a sí mismo y despreciando a los demás, que le 

corresponden burlándose de su vana fatuidad. 

 

Punto 101 

Oímos hablar de soberbia, y quizá nos imaginamos una conducta despótica, avasalladora: 

grandes ruidos de voces que aclaman y el triunfador que pasa, como un emperador 

romano, debajo de los altos arcos, con ademán de inclinar la cabeza, porque teme que su 

frente gloriosa toque el blanco mármol. 

 

Seamos realistas: esa soberbia sólo cabe en una loca fantasía. Hemos de luchar contra 

otras formas más sutiles, más frecuentes: el orgullo de preferir la propia excelencia a la 

del prójimo; la vanidad en las conversaciones, en los pensamientos y en los gestos; una 

susceptibilidad casi enfermiza, que se siente ofendida ante palabras y acciones que no 

significan en modo alguno un agravio. 
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Todo esto sí que puede ser, que es, una tentación corriente. El hombre se considera, a sí 

mismo, como el sol y el centro de los que están a su alrededor. Todo debe girar en torno a 

él. Y no raramente recurre, con su afán morboso, hasta la simulación del dolor, de la 

tristeza y de la enfermedad: para que los demás lo cuiden y lo mimen. 

 

La mayor parte de los conflictos, que se plantean en la vida interior de muchas gentes, los 

fabrica la imaginación: que si han dicho, que si pensarán, que si me consideran... Y esa 

pobre alma sufre, por su triste fatuidad, con sospechas que no son reales. En esa aventura 

desgraciada, su amargura es continua y procura producir desasosiego en los demás: 

porque no sabe ser humilde, porque no ha aprendido a olvidarse de sí misma para darse, 

generosamente, al servicio de los otros por amor de Dios. 

 

Punto 102 

Acudamos de nuevo al Evangelio. Mirémonos en nuestro modelo, en Cristo Jesús. 

 

Santiago y Juan, por intermedio de su madre, han solicitado de Cristo colocarse a su 

izquierda y a su derecha. Los demás discípulos se indignan con ellos. Y Nuestro Señor, 

¿qué contesta?: quien quisiere hacerse mayor, ha de ser vuestro criado; y quien quisiere 
ser entre vosotros el primero, debe hacerse siervo de todos; porque aun el Hijo del 
hombre no vino a que le sirviesen, sino a servir, y a dar su vida por la redención de 
muchos. 

 

En otra ocasión yendo a Cafarnaúm, quizá Jesús —como en otras jornadas— iba delante 

de ellos. Y estando ya en casa les preguntó: ¿de qué ibais tratando en el camino? Pero 
los discípulos callaban, y es que habían tenido —una vez más— una disputa entre sí, 
sobre quién de ellos era el mayor de todos. Entonces Jesús, sentándose, llamó a los doce, 
y les dijo: si alguno pretende ser el primero, hágase el último de todos y el siervo de 
todos. Y cogiendo a un niño le puso en medio de ellos y después de abrazarle, prosiguió: 
cualquiera que acogiere a uno de estos niños por amor mío, a mí me acoge, y cualquiera 
que me acoge, no sólo me acoge a mí, sino también al que a mí me ha enviado. 

 

¿No os enamora este modo de proceder de Jesús? Les enseña la doctrina y, para que 

entiendan, les pone un ejemplo vivo. Llama a un niño, de los que correrían por aquella 

casa, y le estrecha contra su pecho. ¡Este silencio elocuente de Nuestro Señor! Ya lo ha 

dicho todo: El ama a los que se hacen como niños. Después añade que el resultado de esta 

sencillez, de esta humildad de espíritu es poder abrazarle a El y al Padre que está en los 

cielos. 

 

Punto 103 

Cuando se acerca el momento de su Pasión, y Jesús quiere mostrar de un modo gráfico su 

realeza, entra triunfalmente en Jerusalén, ¡montado en un borrico! Estaba escrito que el 

Mesías había de ser un rey de humildad: anunciad a la hija de Sión: mira que viene a ti 
tu Rey lleno de mansedumbre, sentado sobre una asna y su pollino, hijo de la que está 
acostumbrada al yugo. 

 

Ahora, en la Ultima Cena, Cristo ha preparado todo para despedirse de sus discípulos, 
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mientras ellos se han enzarzado en una enésima contienda sobre quién de ese grupo 

escogido sería reputado el mayor. Jesús se levanta de la mesa y quítase sus vestidos, y 
habiendo tomado una toalla, se la ciñe. Echa después agua en un lebrillo y pónese a 
lavar los pies de los discípulos y a limpiárselos con la toalla que se había ceñido. 

 

De nuevo ha predicado con el ejemplo, con las obras. Ante los discípulos, que discutían 

por motivos de soberbia y de vanagloria, Jesús se inclina y cumple gustosamente el oficio 

de siervo. Luego, cuando vuelve a la mesa, les comenta: ¿comprendéis lo que acabo de 
hacer con vosotros? Vosotros me llamáis Maestro y Señor, y decís bien, porque lo soy. 
Pues si yo, que soy el Maestro y el Señor, os he lavado los pies, debéis también vosotros 
lavaros los pies uno al otro. A mí me conmueve esta delicadeza de nuestro Cristo. 

Porque no afirma: si yo me ocupo de esto, ¿cuánto más tendríais que realizar vosotros? 

Se coloca al mismo nivel, no coacciona: fustiga amorosamente la falta de generosidad de 

aquellos hombres. 

 

Como a los primeros doce, también a nosotros el Señor puede insinuarnos y nos insinúa 

continuamente: exemplum dedi vobis, os he dado ejemplo de humildad. Me he convertido 

en siervo, para que vosotros sepáis, con el corazón manso y humilde, servir a todos los 

hombres. 

 

Punto 104 

Cuanto más grande seas, humíllate más y hallarás gracia ante el Señor. Si somos 

humildes, Dios no os abandonará nunca. El humilla la altivez del soberbio, pero salva a 

los humildes. El libera al inocente, que por la pureza de sus manos será rescatado. La 

infinita misericordia del Señor no tarda en acudir en socorro del que lo llama desde la 

humildad. Y entonces actúa como quien es: como Dios Omnipotente. Aunque haya 

muchos peligros, aunque el alma parezca acosada, aunque se encuentre cercada por todas 

partes por los enemigos de su salvación, no perecerá. Y esto no es sólo tradición de otros 

tiempos: sigue sucediendo ahora. 

 

Punto 105 

Al leer la Epístola de hoy, veía a Daniel metido entre aquellos leones hambrientos, y, sin 

pesimismo —no puedo decir que cualquier tiempo pasado fue mejor, porque todos los 

tiempos han sido buenos y malos—, consideraba que también en los momentos actuales 

andan muchos leones sueltos, y nosotros hemos de vivir en este ambiente. Leones que 

buscan a quien devorar: tanquam leo rugiens circuit quærens quem devoret. 
 

¿Cómo evitaremos esas fieras? Quizá no nos ocurra como a Daniel. Yo no soy milagrero, 

pero amo esa grandiosidad de Dios, y entiendo que le hubiera sido más fácil aplacar el 

hambre del profeta, o ponerle delante un alimento; y no lo hizo. Dispuso, en cambio, que 

desde Judea se trasladara milagrosamente otro profeta, Habacuc, a llevarle la comida. No 

le importó obrar un prodigio grande, porque Daniel no se hallaba en aquel pozo porque 

sí, sino por una injusticia de los secuaces del diablo, por ser servidor de Dios y destructor 

de ídolos. 

 

Nosotros, sin portentos espectaculares, con normalidad de ordinaria vida cristiana, con 
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una siembra de paz y de alegría, hemos de destruir también muchos ídolos: el de la 

incomprensión, el de la injusticia, el de la ignorancia, el de la pretendida suficiencia 

humana que vuelve arrogante la espalda a Dios. 

 

No os asustéis, ni temáis ningún daño, aunque las circunstancias en que trabajéis sean 

tremendas, peores que las de Daniel en la fosa con aquellos animales voraces. Las manos 

de Dios son igualmente poderosas y, si fuera necesario, harían maravillas. ¡Fieles! Con 

una fidelidad amorosa, consciente, alegre, a la doctrina de Cristo, persuadidos de que los 

años de ahora no son peores que los de otros siglos, y de que el Señor es el de siempre. 

 

Conocí a un anciano sacerdote, que afirmaba —sonriente— de sí mismo: yo estoy 
siempre tranquilo, tranquilo. Y así hemos de encontrarnos siempre nosotros, metidos en 

el mundo, rodeados de leones hambrientos, pero sin perder la paz: tranquilos. Con amor, 

con fe, con esperanza, sin olvidar jamás que, si conviene, el Señor multiplicará los 

milagros. 

 

Punto 106 

Os recuerdo que si sois sinceros, si os mostráis como sois, si os endiosáis, a base de 

humildad, no de soberbia, vosotros y yo permaneceremos seguros en cualquier ambiente: 

podremos hablar siempre de victorias, y nos llamaremos vencedores. Con esas íntimas 

victorias del amor de Dios, que traen la serenidad, la felicidad del alma, la comprensión. 

 

La humildad nos empujará a que llevemos a cabo grandes labores; pero a condición de 

que no perdamos de vista la conciencia de nuestra poquedad, con un convencimiento de 

nuestra pobre indigencia que crezca cada día. Admite sin vacilaciones que eres un 
servidor obligado a realizar un gran número de servicios. No te pavonees por ser 
llamado hijo de Dios —reconozcamos la gracia, pero no olvidemos nuestra naturaleza—
; no te engrías si has servido bien, porque has cumplido lo que tenías que hacer. El sol 
efectúa su tarea, la luna obedece; los ángeles desempeñan su cometido. El instrumento 
escogido por el Señor para los gentiles, dice: yo no merezco el nombre de Apóstol, 
porque he perseguido la Iglesia de Dios (1 Cor XV, 9)... Tampoco nosotros pretendamos 
ser alabados por nosotros mismos: por nuestros méritos, siempre mezquinos. 

 

Punto 107 

Líbrame de todo lo malo y perverso que hay en el hombre. De nuevo el texto de la Misa 

nos habla del buen endiosamiento: destaca ante nuestros ojos la mala pasta de que 

estamos formados, con todas las malvadas inclinaciones; y después suplica: emitte lucem 
tuam, envía tu luz y tu verdad, que me han guiado y traído a tu monte santo. No me 

importa contaros que me he emocionado al recitar estas palabras del Gradual. 

 

¿Cómo nos hemos de comportar para adquirir ese endiosamiento bueno? En el Evangelio 

leemos que Jesús no quería ir a Judea, porque los judíos le buscaban para matarle. El, 

que con un deseo de su voluntad podría eliminar a sus enemigos, ponía también los 

medios humanos. El, que era Dios y le bastaba una decisión suya para cambiar las 

circunstancias, nos ha dejado una lección encantadora: no fue a Judea. Sus parientes le 
dijeron: aléjate de este país y ve a Judea, para que tus discípulos admiren también tus 



 55 

obras. Pretendían que hiciese espectáculo. ¿Lo veis? ¿Veis que es una lección de 

endiosamiento bueno y endiosamiento malo? 

 

Endiosamiento bueno: esperen en Ti —canta el Ofertorio— todos los que conocen tu 
nombre, Señor, porque nunca abandonas a los que te buscan. Y viene el regocijo de este 

barro lleno de lañas, porque no se ha olvidado de las oraciones de los pobres, de los 

humildes. 

 

Punto 108 

No concedáis el menor crédito a los que presentan la virtud de la humildad como 

apocamiento humano, o como una condena perpetua a la tristeza. Sentirse barro, 

recompuesto con lañas, es fuente continua de alegría; significa reconocerse poca cosa 

delante de Dios: niño, hijo. ¿Y hay mayor alegría que la del que, sabiéndose pobre y 

débil, se sabe también hijo de Dios? ¿Por qué nos entristecemos los hombres? Porque la 

vida en la tierra no se desarrolla como nosotros personalmente esperábamos, porque 

surgen obstáculos que impiden o dificultan seguir adelante en la satisfacción de lo que 

pretendemos. 

 

Nada de esto ocurre, cuando el alma vive esa realidad sobrenatural de su filiación divina. 

Si Dios está por nosotros, ¿quién contra nosotros? Que estén tristes los que se empeñan 

en no reconocerse hijos de Dios, vengo repitiendo desde siempre. 

 

Para terminar, descubrimos en la liturgia de hoy dos peticiones que han de salir como 

saetas, de nuestra boca y de nuestro corazón: concédenos, Señor Todopoderoso, que 
realizando siempre los divinos misterios merezcamos acercarnos a los dones celestiales. 

Y, te rogamos, Señor, que nos concedas servirte constantemente según tu voluntad. 

Servir, servir, hijos míos, es lo nuestro; ser criados de todos, para que en nuestros días el 
pueblo fiel aumente en mérito y número. 

 

Punto 109 

Mirad a María. Jamás criatura alguna se ha entregado con más humildad a los designios 

de Dios. La humildad de la ancilla Domini, de la esclava del Señor, es el motivo de que 

la invoquemos como causa nostræ lætitiæ, causa de nuestra alegría. Eva, después de 

pecar queriendo en su locura igualarse a Dios, se escondía del Señor y se avergonzaba: 

estaba triste. María, al confesarse esclava del Señor, es hecha Madre del Verbo divino, y 

se llena de gozo. Que este júbilo suyo, de Madre buena, se nos pegue a todos nosotros: 

que salgamos en esto a Ella —a Santa María—, y así nos pareceremos más a Cristo. 
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CAPÍTULO 7 
DESPRENDIMIENTO 

 

Punto 110 

Este umbral de la Semana Santa, tan próximo ya el momento en el que se consumó sobre 

el Calvario la Redención de la humanidad entera, me parece un tiempo particularmente 

apropiado para que tú y yo consideremos por qué caminos nos ha salvado Jesús Señor 

Nuestro; para que contemplemos ese amor suyo —verdaderamente inefable— a unas 

pobres criaturas, formadas con barro de la tierra. 

 

Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris, nos amonestaba nuestra Madre 

la Iglesia, al iniciarse la Cuaresma, con el fin de que jamás olvidásemos que somos muy 

poca cosa, que un día cualquiera nuestro cuerpo —tan lleno de vida ahora— se deshará, 

como la ligera nube de polvo que levantan nuestros pies al andar; se disipará como niebla 
acosada por los rayos del sol. 
 

Pero yo quisiera, después de recordaros tan crudamente nuestra personal insignificancia, 

encarecer ante vuestros ojos otra estupenda realidad: la magnificencia divina que nos 

sostiene y que nos endiosa. Escuchad las palabras del Apóstol: bien sabéis cómo ha sido 
la liberalidad de Nuestro Señor Jesucristo que, siendo rico, se hizo pobre por vosotros, 
de modo que vosotros fueseis ricos por medio de su pobreza. Fijaos con calma en el 

ejemplo del Maestro, y comprenderéis enseguida que disponemos de tema abundante 

para meditar durante toda la vida, para concretar propósitos sinceros de más generosidad. 

Porque, y no me perdáis de vista esta meta que hemos de alcanzar, cada uno de nosotros 

debe identificarse con Jesucristo, que —ya lo habéis oído— se hizo pobre por ti, por mí, 

y padeció, dándonos ejemplo, para que sigamos sus pisadas. 

 

Punto 111 

¿No te has preguntado alguna vez, movido por una curiosidad santa, de qué modo llevó a 

término Jesucristo este derroche de amor? De nuevo se ocupa San Pablo de respondernos: 

teniendo la naturaleza de Dios, (...) no obstante, se anonadó a sí mismo tomando la 
forma de siervo, hecho semejante a los hombres y reducido a la condición de hombre. 

Hijos, pasmaos agradecidos ante este misterio, y aprended: todo el poder, toda la 

majestad, toda la hermosura, toda la armonía infinita de Dios, sus grandes e 

inconmensurables riquezas, ¡todo un Dios!, quedó escondido en la Humanidad de Cristo 

para servirnos. El Omnipotente se presenta decidido a oscurecer por un tiempo su gloria, 

para facilitar el encuentro redentor con sus criaturas. 

 

A Dios, escribe el Evangelista San Juan, nadie le ha visto jamás: el Hijo Unigénito, 
existente en el seno del Padre, es quien lo ha dado a conocer, compareciendo ante la 

mirada atónita de los hombres: primero, como un recién nacido, en Belén; después, como 

un niño igual a los otros; más adelante, en el Templo, como un adolescente juicioso y 

despierto; y, al fin, con aquella figura amable y atractiva del Maestro, que removía los 

corazones de las muchedumbres que le acompañaban entusiasmadas. 
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Punto 112 

Bastan unos rasgos del Amor de Dios que se encarna, y su generosidad nos toca el alma, 

nos enciende, nos empuja con suavidad a un dolor contrito por nuestro comportamiento, 

mezquino y egoísta en tantas ocasiones. Jesucristo no tiene inconveniente en rebajarse, 

para elevarnos de la miseria a la dignidad de hijos de Dios, de hermanos suyos. Tú y yo, 

por el contrario, con frecuencia nos enorgullecemos neciamente de los dones y talentos 

recibidos, hasta convertirlos en pedestal para imponernos a los demás, como si el mérito 

de unas acciones, acabadas con una perfección relativa, dependiera exclusivamente de 

nosotros: ¿qué posees tú que no hayas alcanzado de Dios? Y si lo que tienes, lo has 
recibido, ¿de qué te glorías como si no lo hubieses recibido? 

 

Al considerar la entrega de Dios y su anonadamiento —hablo para que lo meditemos, 

pensando cada uno en sí mismo—, la vanagloria, la presunción del soberbio se revela 

como un pecado horrendo, precisamente porque coloca a la persona en el extremo 

opuesto al modelo que Jesucristo nos ha señalado con su conducta. Pensadlo despacio: El 

se humilló, siendo Dios. El hombre, engreído por su propio yo, pretende enaltecerse a 

toda costa, sin reconocer que está hecho de mal barro de botijo. 

 

Punto 113 

No sé si os habrán contado, en vuestra infancia, la fábula de aquel campesino, al que 

regalaron un faisán dorado. Transcurrido el primer momento de alegría y de sorpresa por 

ese obsequio, el nuevo dueño buscó dónde podría encerrarlo. Al cabo de bastantes horas, 

tras muchas dudas y diferentes planes, optó por meterlo en el gallinero. Las gallinas, 

admiradas por la belleza del recién venido, giraban a su alrededor, con el asombro de 

quien descubre un semidiós. En medio de tanto alboroto, sonó la hora de la pitanza y, al 

echar el dueño los primeros puñados de salvado, el faisán —famélico por la espera— se 

lanzó con avidez a sacar el vientre de mal año. Ante un espectáculo tan vulgar —aquel 

prodigio de hermosura comía con las mismas ansias del animal más corriente— las 

desencantadas compañeras de corral la emprendieron a picotazos contra el ídolo caído, 

hasta arrancarle todas las plumas. Así de triste es el desmoronamiento del ególatra; tanto 

más desastroso cuanto más se ha empinado sobre sus propias fuerzas, presuntuosamente 

confiado en su personal capacidad. 

 

Sacad consecuencias prácticas para vuestra vida diaria, sintiéndoos depositarios de unos 

talentos —sobrenaturales y humanos— que habéis de aprovechar rectamente, y rechazad 

el ridículo engaño de que algo os pertenece, como si fuera fruto de vuestro solo esfuerzo. 

Acordaos de que hay un sumando —Dios— del que nadie puede prescindir. 

 

Punto 114 

Con esta perspectiva, convenceos de que si de veras deseamos seguir de cerca al Señor y 

prestar un servicio auténtico a Dios y a la humanidad entera, hemos de estar seriamente 

desprendidos de nosotros mismos: de los dones de la inteligencia, de la salud, de la honra, 

de las ambiciones nobles, de los triunfos, de los éxitos. 

 

Me refiero también —porque hasta ahí debe llegar tu decisión— a esas ilusiones limpias, 

con las que buscamos exclusivamente dar toda la gloria a Dios y alabarle, ajustando 
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nuestra voluntad a esta norma clara y precisa: Señor, quiero esto o aquello sólo si a Ti te 

agrada, porque si no, a mí, ¿para qué me interesa? Asestamos así un golpe mortal al 

egoísmo y a la vanidad, que serpean en todas las conciencias; de paso que alcanzamos la 

verdadera paz en nuestras almas, con un desasimiento que acaba en la posesión de Dios, 

cada vez más íntima y más intensa. 

 

Para imitar a Jesucristo, el corazón ha de estar enteramente libre de apegamientos. Si 
alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, cargue con su cruz y sígame. Pues 
quien quisiera salvar su vida, la perderá; mas quien perdiere su vida por amor de mí, la 
encontrará. Porque ¿de qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si pierde su alma? 

Y comenta San Gregorio: no bastaría vivir desprendidos de las cosas, si no 
renunciáramos además a nosotros mismos. Pero... ¿a dónde iremos fuera de nosotros? 
¿Quién es el que renuncia, si a sí mismo se deja? 
 

Sabed que una es la situación nuestra en cuanto caídos por el pecado; y otra, en cuanto 
formados por Dios. De una forma hemos sido creados, y en otra distinta nos 
encontramos a causa de nosotros mismos. Renunciémonos, en lo que nos hemos 
convertido pecando, y mantengámonos como hemos sido constituidos por la gracia. Así, 
el que ha sido soberbio, si, convertido a Cristo, se hace humilde, ya ha renunciado a sí 
mismo; si un lujurioso cambia a una vida continente, también se ha renunciado en lo que 
antes era; si un avariento deja de codiciar y, en lugar de apoderarse de lo ajeno, 
comienza a ser generoso con lo propio, ciertamente se ha negado a sí mismo. 

 

Punto 115 

Corazones generosos, con desprendimiento verdadero, pide el Señor. Lo conseguiremos, 

si soltamos con entereza las amarras o los hilos sutiles que nos atan a nuestro yo. No os 

oculto que esta determinación exige una lucha constante, un saltar por encima del propio 

entendimiento y de la propia voluntad, una renuncia —en pocas palabras— más ardua 

que el abandono de los bienes materiales más codiciados. 

 

Ese desprendimiento que el Maestro predicó, el que espera de todos los cristianos, 

comporta necesariamente también manifestaciones externas. Jesucristo cpit facere et 
docere: antes que con la palabra, anunció su doctrina con las obras. Lo habéis visto nacer 

en un establo, en la carencia más absoluta, y dormir recostado sobre las pajas de un 

pesebre sus primeros sueños en la tierra. Luego, durante los años de sus andanzas 

apostólicas, entre otros muchos ejemplos, recordaréis su clara advertencia a uno de los 

que se ofrecieron para acompañarle como discípulo: las raposas tienen guaridas, y las 
aves del cielo nidos; más el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar su cabeza. Y no 

dejéis de contemplar aquella escena, que recoge el Evangelio, en la que los Apóstoles, 

para mitigar el hambre, arrancan por el camino en un sábado unas espigas de trigo. 

 

Punto 116 

Se puede decir que nuestro Señor, cara a la misión recibida del Padre, vive al día, tal y 

como aconsejaba en una de las enseñanzas más sugestivas que salieron de su boca divina: 

no os inquietéis, en orden a vuestra vida, sobre lo que comeréis; ni en orden a vuestro 
cuerpo, sobre qué vestiréis. Importa más la vida que la comida, y el cuerpo que el 
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vestido. Fijaos en los cuervos: no siembran, ni siegan, no tienen despensa, ni granero; y, 
sin embargo, Dios los alimenta. Pues, ¡cuánto más valéis vosotros!... Mirad cómo crecen 
los lirios: no trabajan, ni hilan; y, no obstante, os aseguro que ni Salomón, con toda su 
magnificencia, estuvo jamás vestido como una de estas flores. Pues, si a una hierba que 
hoy crece en el campo y mañana se echa al fuego, Dios así la viste, ¿cuánto más hará 
con vosotros, hombres de poquísima fe? 

 

Si viviéramos más confiados en la Providencia divina, seguros —¡con fe recia!— de esta 

protección diaria que nunca nos falta, cuántas preocupaciones o inquietudes nos 

ahorraríamos. Desaparecerían tantos desasosiegos que, con frase de Jesús, son propios de 

los paganos, de los hombres mundanos, de las personas que carecen de sentido 

sobrenatural. Querría, en confidencia de amigo, de sacerdote, de padre, traeros a la 

memoria en cada circunstancia que nosotros, por la misericordia de Dios, somos hijos de 

ese Padre Nuestro, todo poderoso, que está en los cielos y a la vez en la intimidad del 

corazón; querría grabar a fuego en vuestras mentes que tenemos todos los motivos para 

caminar con optimismo por esta tierra, con el alma bien desasida de esas cosas que 

parecen imprescindibles, ya que ¡bien sabe ese Padre vuestro qué necesitáis!, y El 

proveerá. Creedme que sólo así nos conduciremos como señores de la Creación, y 

evitaremos la triste esclavitud en la que caen tantos, porque olvidan su condición de hijos 

de Dios, afanados por un mañana o por un después que quizá ni siquiera verán. 

 

Punto 117 

Permitidme que, una vez más, os manifieste una partecica de mi experiencia personal. Os 

abro mi alma, en la presencia de Dios, con la persuasión más absoluta de que no soy 

modelo de nada, de que soy un pingajo, un pobre instrumento —sordo e inepto— que el 

Señor ha utilizado para que se compruebe, con más evidencia, que El escribe 

perfectamente con la pata de una mesa. Por tanto, al hablaros de mí, no se me pasa por la 

cabeza, ¡ni de lejos!, el pensamiento de que en mi actuación haya un poco de mérito mío; 

y mucho menos pretendo imponeros que caminéis por donde el Señor me ha llevado a mí, 

ya que puede muy bien suceder que no os pida el Maestro a vosotros lo que tanto me ha 

ayudado a trabajar sin impedimento en esta Obra de Dios, a la que he dedicado mi entera 

existencia. 

 

Os aseguro —lo he tocado con mis manos, lo he contemplado con mis ojos— que, si 

confiáis en la divina Providencia, si os abandonáis en sus brazos omnipotentes, nunca os 

faltarán los medios para servir a Dios, a la Iglesia Santa, a las almas, sin descuidar 

ninguno de vuestros deberes; y gozaréis además de una alegría y de una paz que mundus 
dare non potest, que la posesión de todos los bienes terrenos no puede dar. 

 

Desde los comienzos del Opus Dei, en 1928, aparte de que no contaba con ningún 

recurso humano, nunca he manejado personalmente ni un céntimo; ni tampoco he 

intervenido directamente en las lógicas cuestiones económicas, que se plantean al realizar 

cualquier tarea en la que participan criaturas —hombres de carne y hueso, no ángeles—, 

que precisan de instrumentos materiales para desarrollar con eficacia su labor. 

 

El Opus Dei ha necesitado y pienso que necesitará siempre —hasta el fin de los 
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tiempos— la colaboración generosa de muchos, para sostener las obras apostólicas: de 

una parte, porque esas actividades jamás son rentables; de otra, porque, aunque aumente 

el número de los que cooperan y el trabajo de mis hijos, si hay amor de Dios, el 

apostolado se ensancha y las demandas se multiplican. Por eso, en más de una ocasión, he 

hecho reír a mis hijos, pues mientras les impulsaba con fortaleza a que respondiesen 

fielmente a la gracia de Dios, les animaba a encararse descaradamente con el Señor, 

pidiéndole más gracia y el dinero, contante y sonante, que nos urgía. 

 

En los primeros años, carecíamos hasta de lo más indispensable. Atraídos por el fuego de 

Dios, venían a mi alrededor obreros, menestrales, universitarios..., que ignoraban la 

estrechez y la indigencia en que nos encontrábamos, porque siempre en el Opus Dei, con 

el auxilio del Cielo, hemos procurado trabajar de manera que el sacrificio y la oración 

fueran abundantes y escondidos. Al volver ahora la mirada a aquella época, brota del 

corazón una acción de gracias rendida: ¡qué seguridad había en nuestras almas! Sabíamos 

que, buscando el reino de Dios y su justicia, lo demás se nos concedería por añadidura. Y 

os puedo asegurar que ninguna iniciativa apostólica ha dejado de llevarse a cabo por falta 

de recursos materiales: en el momento preciso, de una forma o de otra, nuestro Padre 

Dios con su Providencia ordinaria nos facilitaba lo que era menester, para que viéramos 

que El es siempre buen pagador. 

 

Punto 118 

Si queréis actuar a toda hora como señores de vosotros mismos, os aconsejo que pongáis 

un empeño muy grande en estar desprendidos de todo, sin miedo, sin temores ni recelos. 

Después, al atender y al cumplir vuestras obligaciones personales, familiares..., emplead 

los medios terrenos honestos con rectitud, pensando en el servicio a Dios, a la Iglesia, a 

los vuestros, a vuestra tarea profesional, a vuestro país, a la humanidad entera. Mirad que 

lo importante no se concreta en la materialidad de poseer esto o de carecer de lo otro, sino 

en conducirse de acuerdo con la verdad que nos enseña nuestra fe cristiana: los bienes 

creados son sólo eso, medios. Por lo tanto, rechazad el espejuelo de considerarlos como 

algo definitivo: no queráis amontonar tesoros en la tierra, donde el orín y la polilla los 
consumen y donde los ladrones los desentierran y roban; atesorad en cambio bienes en 
el cielo, donde no hay orín, ni la polilla los consume, ni tampoco ladrones que los 
descubran y los roben. Porque donde está tu tesoro, allí está también tu corazón. 

 

Cuando alguno centra su felicidad exclusivamente en las cosas de aquí abajo —he sido 

testigo de verdaderas tragedias—, pervierte su uso razonable y destruye el orden 

sabiamente dispuesto por el Creador. El corazón queda entonces triste e insatisfecho; se 

adentra por caminos de un eterno descontento y acaba esclavizado ya en la tierra, víctima 

de esos mismos bienes que quizá se han logrado a base de esfuerzos y renuncias sin 

cuento. Pero, sobre todo, os recomiendo que no olvidéis jamás que Dios no cabe, no 

habita en un corazón enfangado por un amor sin orden, tosco, vano. Ninguno puede 
servir a dos señores, porque tendría aversión a uno y amor al otro, o si se sujeta al 
primero, despreciará al segundo: no podéis servir a Dios y a las riquezas. Anclemos, 
pues, el corazón en el amor capaz de hacernos felices... Deseemos los tesoros del cielo. 
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Punto 119 

No te estoy llevando hacia una dejación en el cumplimiento de tus deberes o en la 

exigencia de tus derechos. Al contrario, para cada uno de nosotros, de ordinario, una 

retirada en ese frente equivale a desertar cobardemente de la pelea para ser santos, a la 

que Dios nos ha llamado. Por eso, con seguridad de conciencia, has de poner empeño —

especialmente en tu trabajo— para que ni a ti ni a los tuyos os falte lo conveniente para 

vivir con cristiana dignidad. Si en algún momento experimentas en tu carne el peso de la 

indigencia, no te entristezcas ni te rebeles; pero, insisto, procura emplear todos los 

recursos nobles para superar esa situación, porque obrar de otra forma sería tentar a Dios. 

Y mientras luchas, acuérdate además de que omnia in bonum!, todo —también la escasez, 

la pobreza— coopera al bien de los que aman al Señor; acostúmbrate, ya desde ahora, a 

afrontar con alegría las pequeñas limitaciones, las incomodidades, el frío, el calor, la 

privación de algo que consideras imprescindible, el no poder descansar como y cuando 

quisieras, el hambre, la soledad, la ingratitud, la incomprensión, la deshonra... 

 

Punto 120 

Somos nosotros hombres de la calle, cristianos corrientes, metidos en el torrente 

circulatorio de la sociedad, y el Señor nos quiere santos, apostólicos, precisamente en 

medio de nuestro trabajo profesional, es decir, santificándonos en esa tarea, santificando 

esa tarea y ayudando a que los demás se santifiquen con esa tarea. Convenceos de que en 

ese ambiente os espera Dios, con solicitud de Padre, de Amigo; y pensad que con vuestro 

quehacer profesional realizado con responsabilidad, además de sosteneros 

económicamente, prestáis un servicio directísimo al desarrollo de la sociedad, aliviáis 

también las cargas de los demás y mantenéis tantas obras asistenciales —a nivel local y 

universal— en pro de los individuos y de los pueblos menos favorecidos. 

 

Punto 121 

Al comportarnos con normalidad —como nuestros iguales— y con sentido sobrenatural, 

no hacemos más que seguir el ejemplo de Jesucristo, verdadero Dios y verdadero 

Hombre. Fijaos en que toda su vida está llena de naturalidad. Pasa seis lustros oculto, sin 

llamar la atención, como un trabajador más, y le conocen en su aldea como el hijo del 

carpintero. A lo largo de su vida pública, tampoco se advierte nada que desentone, por 

raro o por excéntrico. Se rodeaba de amigos, como cualquiera de sus conciudadanos, y en 

su porte no se diferenciaba de ellos. Tanto, que Judas, para señalarlo, necesita concertar 

un signo: aquel a quien yo besare, ése es. No había en Jesús ningún indicio extravagante. 

A mí, me emociona esta norma de conducta de nuestro Maestro, que pasa como uno más 

entre los hombres. 

 

Juan el Bautista —siguiendo una llamada especial— vestía con piel de camello y se 

alimentaba de langostas y miel silvestre. El Salvador usaba una túnica de una sola pieza, 

comía y bebía igual que los demás, se llenaba de alegría con la felicidad ajena, se 

conmovía ante el dolor del prójimo, no rechazaba el descanso que le ofrecían sus 

amistades, y a nadie se le ocultaba que se había ganado el sustento, durante muchos años, 

trabajando con sus propias manos junto a José, el artesano. Así hemos de desenvolvernos 

nosotros en medio de este mundo: como nuestro Señor. Te diría, en pocas palabras, que 
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hemos de ir con la ropa limpia, con el cuerpo limpio y, principalmente, con el alma 

limpia. 

 

Incluso —por qué no notarlo—, el Señor que predica un desprendimiento tan maravilloso 

de los bienes terrenos, muestra a la vez un cuidado admirable en no desperdiciarlos. 

Después de aquel milagro de la multiplicación de los panes, que tan generosamente 

saciaron a más de cinco mil hombres, ordenó a sus discípulos: recoged los pedazos que 
han sobrado, para que no se pierdan. Lo hicieron así, y llenaron doce cestos. Si meditáis 

atentamente toda esa escena, aprenderéis a no ser roñosos nunca, sino buenos 

administradores de los talentos y medios materiales que Dios os conceda. 

 

Punto 122 

El desprendimiento que predico, después de mirar a nuestro Modelo, es señorío; no 

clamorosa y llamativa pobretería, careta de la pereza y del abandono. Debes ir vestido de 

acuerdo con el tono de tu condición, de tu ambiente, de tu familia, de tu trabajo..., como 

tus compañeros, pero por Dios, con el afán de dar una imagen auténtica y atractiva de la 

verdadera vida cristiana. Con naturalidad, sin extravagancias: os aseguro que es mejor 

que pequéis por carta de más que por carta de menos. Tú, ¿cómo imaginas el porte de 

Nuestro Señor?, ¿no has pensado con qué dignidad llevaría aquella túnica inconsútil, que 

probablemente habrían tejido las manos de Santa María? ¿No recuerdas cómo, en casa de 

Simón, se lamenta porque no le han ofrecido agua para lavarse, antes de sentarse a la 

mesa?. Ciertamente El sacó a colación esa falta de urbanidad para realzar con esa 

anécdota la enseñanza de que en los detalles pequeños se muestra el amor, pero procura 

también dejar claro que se atiene a las costumbres sociales del ambiente. Por lo tanto, tú y 

yo nos esforzaremos en estar despegados de los bienes y de las comodidades de la tierra, 

pero sin salidas de tono ni hacer cosas raras. 

 

Para mí, una manifestación de que nos sentimos señores del mundo, administradores 

fieles de Dios, es cuidar lo que usamos, con interés en que se conserve, en que dure, en 

que luzca, en que sirva el mayor tiempo posible para su finalidad, de manera que no se 

eche a perder. En los Centros del Opus Dei encontraréis una decoración sencilla, 

acogedora y, sobre todo, limpia, porque no hay que confundir una casa pobre con el mal 

gusto ni con la suciedad. Sin embargo, comprendo que tú, de acuerdo con tus 

posibilidades y con tus obligaciones sociales, familiares, poseas objetos de valor y los 

cuides, con espíritu de mortificación, con desprendimiento. 

 

Punto 123 

Hace muchos años —más de veinticinco— iba yo por un comedor de caridad, para 

pordioseros que no tomaban al día más alimento que la comida que allí les daban. Se 

trataba de un local grande, que atendía un grupo de buenas señoras. Después de la 

primera distribución, para recoger las sobras acudían otros mendigos y, entre los de este 

grupo segundo, me llamó la atención uno: ¡era propietario de una cuchara de peltre! La 

sacaba cuidadosamente del bolsillo, con codicia, la miraba con fruición, y al terminar de 

saborear su ración, volvía a mirar la cuchara con unos ojos que gritaban: ¡es mía!, le daba 

dos lametones para limpiarla y la guardaba de nuevo satisfecho entre los pliegues de sus 
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andrajos. Efectivamente, ¡era suya! Un pobrecito miserable, que entre aquella gente, 

compañera de desventura, se consideraba rico. 

 

Conocía yo por entonces a una señora, con título nobiliario, Grande de España. Delante 

de Dios esto no cuenta nada: todos somos iguales, todos hijos de Adán y Eva, criaturas 

débiles, con virtudes y defectos, capaces —si el Señor nos abandona— de los peores 

crímenes. Desde que Cristo nos ha redimido, no hay diferencia de raza, ni de lengua, ni 

de color, ni de estirpe, ni de riquezas...: somos todos hijos de Dios. Esta persona de la que 

os hablo ahora, residía en una casa de abolengo, pero no gastaba para sí misma ni dos 

pesetas al día. En cambio, retribuía muy bien a su servicio, y el resto lo destinaba a 

ayudar a los menesterosos, pasando ella misma privaciones de todo género. A esta mujer 

no le faltaban muchos de esos bienes que tantos ambicionan, pero ella era personalmente 

pobre, muy mortificada, desprendida por completo de todo. ¿Me habéis entendido? Nos 

basta además escuchar las palabras del Señor: bienaventurados los pobres de espíritu, 
porque de ellos es el reino de los cielos. 

 

Si tú deseas alcanzar ese espíritu, te aconsejo que contigo seas parco, y muy generoso con 

los demás; evita los gastos superfluos por lujo, por veleidad, por vanidad, por 

comodidad...; no te crees necesidades. En una palabra, aprende con San Pablo a vivir en 
pobreza y a vivir en abundancia, a tener hartura y a sufrir hambre, a poseer de sobra y a 
padecer por necesidad: todo lo puedo en Aquel que me conforta. Y como el Apóstol, 

también así saldremos vencedores de la pelea espiritual, si mantenemos el corazón 

desasido, libre de ataduras. 

 

Todos los que venimos a la palestra de la fe, dice San Gregorio Magno, tomamos a 
nuestro cargo luchar contra los espíritus malignos. Los diablos nada poseen de este 
mundo y, por consiguiente, como acuden desnudos, nosotros debemos luchar desnudos 
también. Porque si uno que está vestido pelea con otro sin ropa, pronto será derribado, 
porque su enemigo tiene por donde agarrarle. ¿Y qué son las cosas de la tierra sino una 
especie de indumentaria? 

 

Punto 124 

Dentro de este marco del desprendimiento total que el Señor nos pide, os señalaré otro 

punto de particular importancia: la salud. Ahora, la mayor parte de vosotros sois jóvenes; 

atravesáis esa etapa formidable de plenitud de vida, que rebosa de energías. Pero pasa el 

tiempo, e inexorablemente empieza a notarse el desgaste físico; vienen después las 

limitaciones de la madurez, y por último los achaques de la ancianidad. Además, 

cualquiera de nosotros, en cualquier momento, puede caer enfermo o sufrir algún 

trastorno corporal. 

 

Sólo si aprovechamos con rectitud —cristianamente— las épocas de bienestar físico, los 

tiempos buenos, aceptaremos también con alegría sobrenatural los sucesos que la gente 

equivocadamente califica de malos. Sin descender a demasiados detalles, deseo 

transmitiros mi personal experiencia. Mientras estamos enfermos, podemos ser cargantes: 

no me atienden bien, nadie se preocupa de mí, no me cuidan como merezco, ninguno me 
comprende... El diablo, que anda siempre al acecho, ataca por cualquier flanco; y en la 
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enfermedad, su táctica consiste en fomentar una especie de psicosis, que aparte de Dios, 

que amargue el ambiente, o que destruya ese tesoro de méritos que, para bien de todas las 

almas, se alcanza cuando se lleva con optimismo sobrenatural —¡cuando se ama!— el 

dolor. Por lo tanto, si es voluntad de Dios que nos alcance el zarpazo de la aflicción, 

tomadlo como señal de que nos considera maduros para asociarnos más estrechamente a 

su Cruz redentora. 

 

Se requiere, pues, una preparación remota, hecha cada día con un santo desapego de uno 

mismo, para que nos dispongamos a sobrellevar con garbo —si el Señor lo permite— la 

enfermedad o la desventura. Servíos ya de las ocasiones normales, de alguna privación, 

del dolor en sus pequeñas manifestaciones habituales, de la mortificación, y poned en 

ejercicio las virtudes cristianas. 

 

Punto 125 

Hemos de exigirnos en la vida cotidiana, con el fin de no inventarnos falsos problemas, 

necesidades artificiosas, que en último término proceden del engreimiento, del antojo, de 

un espíritu comodón y perezoso. Debemos ir a Dios con paso rápido, sin pesos muertos ni 

impedimentas que dificulten la marcha. Precisamente porque no consiste la pobreza de 

espíritu en no tener, sino en estar de veras despegados, debemos permanecer atentos para 

no engañarnos con imaginarios motivos de fuerza mayor. Buscad lo suficiente, buscad lo 
que basta. Y no queráis más. Lo que pasa de ahí, es agobio, no alivio; apesadumbra, en 
vez de levantar. 

 

Al descender a estos consejos, no me baso en situaciones extrañas, anormales o 

complicadas. Sé de uno que usaba, como registros para los libros, unos papeles en los que 

escribía algunas jaculatorias que le ayudaran a mantener la presencia de Dios. Y le entró 

el deseo de conservar con cariño aquel tesoro, hasta que se dio cuenta de que se estaba 

apegando a aquellos papelajos de nada. ¡Ya veis qué modelo de virtudes! No me 

importaría manifestaros todas mis miserias, si os sirviese para algo. He tirado un poco de 

la manta, porque quizá a ti te sucede otro tanto: tus libros, tu ropa, tu mesa, tus... ídolos 

de quincallería. 

 

En casos como ésos, os recomiendo que consultéis a vuestro director espiritual, sin ánimo 

pueril ni escrupuloso. A veces bastará como remedio la pequeña mortificación de 

prescindir del uso de algo por una temporada corta. O, en otro orden, no pasa nada si un 

día renuncias al medio de transporte que habitualmente empleas, y entregas como 

limosna la cantidad que ahorras, aunque sea muy poco dinero. De todos modos, si tienes 

espíritu de desprendimiento, no dejarás de descubrir ocasiones continuas, discretas y 

eficaces, de ejercitarlo. 

 

Después de abriros mi alma, necesito confesaros también que tengo un apegamiento al 

que no querría renunciar nunca: el de quereros de verdad a todos vosotros. Lo he 

aprendido del mejor Maestro, y me gustaría seguir fidelísimamente su ejemplo, amando 

sin límites a las almas, comenzando por los que me rodean. ¿No os conmueve esa caridad 

ardiente —¡ese cariño!— de Jesucristo, que utiliza el Evangelista para designar a uno de 

sus discípulos?: quem diligebat Iesus, aquel a quien El amaba. 



 65 

Punto 126 

Terminamos con una consideración que nos ofrece el Evangelio de la Misa de hoy: seis 
días antes de la Pascua, vino Jesús a Betania, donde había muerto Lázaro, a quien Jesús 
resucitó. Allí le prepararon una cena: servía Marta, y Lázaro era uno de los que estaban 
con El a la mesa. Entonces María tomó una libra de ungüento de nardo puro y de gran 
precio, y lo derramó sobre los pies de Jesús, y los enjugó con sus cabellos, llenándose la 
casa de la fragancia del perfume. ¡Qué prueba tan clara de magnanimidad el derroche de 

María! Judas se lamenta de que se haya echado a perder un perfume que valía —con su 

codicia, ha hecho muy bien sus cálculos— por lo menos trescientos denarios. 

 

El verdadero desprendimiento lleva a ser muy generosos con Dios y con nuestros 

hermanos; a moverse, a buscar recursos, a gastarse para ayudar a quienes pasan 

necesidad. No puede un cristiano conformarse con un trabajo que le permita ganar lo 

suficiente para vivir él y los suyos: su grandeza de corazón le impulsará a arrimar el 

hombro para sostener a los demás, por un motivo de caridad, y por un motivo de justicia, 

como escribía San Pablo a los de Roma: la Macedonia y la Acaya han tenido a bien 
hacer una colecta para socorrer a los pobres de entre los santos de Jerusalén. Así les ha 
parecido, y en verdad obligación les tienen. Porque si los gentiles han sido hecho 
partícipes de los bienes espirituales de los judíos, deben también aquéllos hacer 
partícipes a éstos de sus bienes temporales. 

 

No seáis mezquinos ni tacaños con quien tan generosamente se ha excedido con nosotros, 

hasta entregarse totalmente, sin tasa. Pensad: ¿cuánto os cuesta —también 

económicamente— ser cristianos? Pero, sobre todo, no olvidéis que Dios ama al que da 
con alegría. Por lo demás, poderoso es el Señor para colmaros de todo bien, de suerte 
que, contentos siempre con tener en todas las cosas lo suficiente, estéis sobrados para 
ejercitar todo tipo de obras buenas. 

 

Al acercarnos, durante esta Semana Santa, a los dolores de Jesucristo, vamos a pedir a la 

Santísima Virgen que, como Ella, sepamos también nosotros ponderar y conservar todas 

estas enseñanzas en nuestros corazones. 
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CAPÍTULO 8 
TRAS LOS PASOS DEL SEÑOR 

 

Punto 127 

Ego sum via, veritas et vita, Yo soy el camino, la verdad y la vida. Con estas inequívocas 

palabras, nos ha mostrado el Señor cuál es la vereda auténtica que lleva a la felicidad 

eterna. Ego sum via: El es la única senda que enlaza el Cielo con la tierra. Lo declara a 

todos los hombres, pero especialmente nos lo recuerda a quienes, como tú y como yo, le 

hemos dicho que estamos decididos a tomarnos en serio nuestra vocación de cristianos, 

de modo que Dios se halle siempre presente en nuestros pensamientos, en nuestros labios 

y en todas las acciones nuestras, también en aquellas más ordinarias y corrientes. 

 

Jesús es el camino. El ha dejado sobre este mundo las huellas limpias de sus pasos, 

señales indelebles que ni el desgaste de los años ni la perfidia del enemigo han logrado 

borrar. Iesus Christus heri, et hodie; ipse et in sæcula. ¡Cuánto me gusta recordarlo!: 

Jesucristo, el mismo que fue ayer para los Apóstoles y las gentes que le buscaban, vive 

hoy para nosotros, y vivirá por los siglos. Somos los hombres los que a veces no 

alcanzamos a descubrir su rostro, perennemente actual, porque miramos con ojos 

cansados o turbios. Ahora, al comenzar este rato de oración junto al Sagrario, pídele, 

como aquel ciego del Evangelio: Domine, ut videam!, ¡Señor, que vea!, que se llene mi 

inteligencia de luz y penetre la palabra de Cristo en mi mente; que arraigue en mi alma su 

Vida, para que me transforme cara a la Gloria eterna. 

 

Punto 128 

¡Qué transparente resulta la enseñanza de Cristo! Como de costumbre, abramos el Nuevo 

Testamento, en esta ocasión por el capítulo XI de San Mateo: aprended de mí, que soy 
manso y humilde de corazón. ¿Te fijas? Hemos de aprender de El, de Jesús, nuestro único 

modelo. Si quieres ir adelante previniendo tropiezos y extravíos, no tienes más que andar 

por donde El anduvo, apoyar tus plantas sobre la impronta de sus pisadas, adentrarte en 

su Corazón humilde y paciente, beber del manantial de sus mandatos y afectos; en una 

palabra, has de identificarte con Jesucristo, has de procurar convertirte de verdad en otro 

Cristo entre tus hermanos los hombres. 

 

Para que nadie se llame a engaño, vamos a leer otra cita de San Mateo. En el capítulo 

XVI, el Señor precisa aún más su doctrina: si alguno quiere venir en pos de Mí, niéguese 
a sí mismo, tome su cruz y sígame. El camino de Dios es de renuncia, de mortificación, 

de entrega, pero no de tristeza o de apocamiento. 

 

Repasa el ejemplo de Cristo, desde la cuna de Belén hasta el trono del Calvario. 

Considera su abnegación, sus privaciones: hambre, sed, fatiga, calor, sueño, malos tratos, 

incomprensiones, lágrimas...; y su alegría de salvar a la humanidad entera. Me gustaría 

que ahora grabaras hondamente en tu cabeza y en tu corazón —para que lo medites 

muchas veces, y lo traduzcas en consecuencias prácticas— aquel resumen de San Pablo, 

cuando invitaba a los de Efeso a seguir sin titubeos los pasos del Señor: sed imitadores de 
Dios, ya que sois sus hijos muy queridos, y proceded con amor, a ejemplo de lo que 
Cristo nos amó y se ofreció a sí mismo a Dios en oblación y hostia de olor suavísimo. 
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Punto 129 

Jesús se entregó a Sí mismo, hecho holocausto por amor. Y tú, discípulo de Cristo; tú, 

hijo predilecto de Dios; tú, que has sido comprado a precio de Cruz; tú también debes 

estar dispuesto a negarte a ti mismo. Por lo tanto, sean cuales fueren las circunstancias 

concretas por las que atravesemos, ni tú ni yo podemos llevar una conducta egoísta, 

aburguesada, cómoda, disipada..., —perdóname mi sinceridad— ¡necia! Si ambicionas la 
estima de los hombres, y ansías ser considerado o apreciado, y no buscas más que una 
vida placentera, te has desviado del camino... En la ciudad de los santos, sólo se permite 
la entrada y descansar y reinar con el Rey por los siglos eternos a los que pasan por la 
vía áspera, angosta y estrecha de las tribulaciones. 

 

Es necesario que te decidas voluntariamente a cargar con la cruz. Si no, dirás con la 

lengua que imitas a Cristo, pero tus hechos lo desmentirán; así no lograrás tratar con 

intimidad al Maestro, ni lo amarás de veras. Urge que los cristianos nos convenzamos 

bien de esta realidad: no marchamos cerca del Señor, cuando no sabemos privarnos 

espontáneamente de tantas cosas que reclaman el capricho, la vanidad, el regalo, el 

interés... No debe pasar una jornada sin que la hayas condimentado con la gracia y la sal 

de la mortificación. Y desecha esa idea de que estás, entonces, reducido a ser un 

desgraciado. Pobre felicidad será la tuya, si no aprendes a vencerte a ti mismo, si te dejas 

aplastar y dominar por tus pasiones y veleidades, en vez de tomar tu cruz gallardamente. 

 

Punto 130 

Recuerdo ahora —seguramente alguno de vosotros me habrá oído ya este mismo 

comentario en otras meditaciones— aquel sueño de un escritor del siglo de oro 

castellano. Delante de él se abren dos caminos. Uno se presenta ancho y carretero, fácil, 

pródigo en ventas y mesones y en otros lugares amenos y regalados. Por allí avanzan las 

gentes a caballo o en carrozas, entre músicas y risas —carcajadas locas—; se contempla 

una muchedumbre embriagada en un deleite aparente, efímero, porque ese derrotero 

acaba en un precipicio sin fondo. Es la senda de los mundanos, de los eternos 

aburguesados: ostentan una alegría que en realidad no tienen; buscan insaciablemente 

toda clase de comodidades y de placeres...; les horroriza el dolor, la renuncia, el 

sacrificio. No quieren saber nada de la Cruz de Cristo, piensan que es cosa de chiflados. 

Pero son ellos los dementes: esclavos de la envidia, de la gula, de la sensualidad, 

terminan pasándolo peor, y tarde se dan cuenta de que han malbaratado, por una bagatela 

insípida, su felicidad terrena y eterna. Nos lo advierte el Señor: quien quisiere salvar su 
vida, la perderá; mas quien perdiere su vida por amor a mí, la encontrará. Porque ¿de 
qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si pierde su alma? 
 

Por dirección distinta, discurre en ese sueño otro sendero: tan estrecho y empinado, que 

no es posible recorrerlo a lomo de caballería. Todos los que lo emprenden, adelantan por 

su propio pie, quizá en zigzag, con rostro sereno, pisando abrojos y sorteando peñascos. 

En determinados puntos, dejan a jirones sus vestidos, y aun su carne. Pero al final, les 

espera un vergel, la felicidad para siempre, el Cielo. Es el camino de las almas santas que 

se humillan, que por amor a Jesucristo se sacrifican gustosamente por los demás; la ruta 

de los que no temen ir cuesta arriba, cargando amorosamente con su cruz, por mucho que 
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pese, porque conocen que, si el peso les hunde, podrán alzarse y continuar la ascensión: 

Cristo es la fuerza de estos caminantes. 

 

Punto 131 

¿Qué importa tropezar, si en el dolor de la caída hallamos la energía que nos endereza de 

nuevo y nos impulsa a proseguir con renovado aliento? No me olvidéis que santo no es el 

que no cae, sino el que siempre se levanta, con humildad y con santa tozudez. Si en el 

libro de los Proverbios se comenta que el justo cae siete veces al día, tú y yo —pobres 

criaturas— no debemos extrañarnos ni desalentarnos ante las propias miserias personales, 

ante nuestros tropiezos, porque continuaremos hacia adelante, si buscamos la fortaleza en 

Aquel que nos ha prometido: venid a mí todos los que andáis agobiados con trabajos y 
cargas, que yo os aliviaré. Gracias, Señor, quia tu es, Deus, fortitudo mea, porque has 

sido siempre Tú, y sólo Tú, Dios mío, mi fortaleza, mi refugio, mi apoyo. 

 

Si de veras deseas progresar en la vida interior, sé humilde. Acude con constancia, 

confiadamente, a la ayuda del Señor y de su Madre bendita, que es también Madre tuya. 

Con serenidad, tranquilo, por mucho que duela la herida aún no restañada de tu último 

resbalón, abraza de nuevo la cruz y di: Señor, con tu auxilio, lucharé para no detenerme, 

responderé fielmente a tus invitaciones, sin temor a las cuestas empinadas, ni a la 

aparente monotonía del trabajo habitual, ni a los cardos y guijos del camino. Me consta 

que me asiste tu misericordia, y que al final hallaré la felicidad eterna, la alegría y el 

amor por los siglos infinitos. 

 

Luego, durante el mismo sueño, descubría aquel escritor un tercer itinerario: estrecho, 

tapizado también de asperezas y de pendientes duras como el segundo. Por allí avanzaban 

algunos en medio de mil penalidades, con ademán solemne y majestuoso. Sin embargo, 

acababan en el mismo precipicio horrible al que conducía el primer sendero. Es el camino 

que recorren los hipócritas, los que carecen de rectitud de intención, los que se mueven 

por un falso celo, los que pervierten las obras divinas al mezclarlas con egoísmos 

temporales. Es una necedad abordar una empresa costosa con el fin de ser admirado; 
guardar los mandamientos de Dios a base de un arduo esfuerzo, pero aspirar a una 
recompensa terrena. El que con el ejercicio de las virtudes pretende beneficios humanos, 
es como el que malvendiera un objeto precioso por pocas monedas: podía conquistar el 
Cielo, y en cambio se contenta con una alabanza efímera... Por eso se dice que las 
esperanzas de los hipócritas son como la tela de araña: tanto esfuerzo para tejerla, y al 
final se la lleva de un soplo el viento de la muerte. 

 

Punto 132 

Si os recuerdo estas verdades recias, es para invitaros a que examinéis atentamente los 

móviles que impulsan vuestra conducta, con el fin de rectificar lo que necesite 

rectificación, enderezando todo al servicio de Dios y de vuestros hermanos los hombres. 

Mirad que el Señor ha pasado a nuestro lado, nos ha mirado con cariño y nos ha llamado 
con su vocación santa, no por obras nuestras, sino por su beneplácito y por la gracia que 
nos ha sido otorgada en Jesucristo antes de todos los siglos. 

 

Purificad la intención, ocupaos de todas las cosas por amor a Dios, abrazando con gozo la 
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cruz de cada día. Lo he repetido miles de veces, porque pienso que estas ideas deben estar 

esculpidas en el corazón de los cristianos: cuando no nos limitamos a tolerar y, en 

cambio, amamos la contradicción, el dolor físico o moral, y lo ofrecemos a Dios en 

desagravio por nuestros pecados personales y por los pecados de todos los hombres, 

entonces os aseguro que esa pena no apesadumbra. 

 

No se lleva ya una cruz cualquiera, se descubre la Cruz de Cristo, con el consuelo de que 

se encarga el Redentor de soportar el peso. Nosotros colaboramos como Simón de Cirene 

que, cuando regresaba de trabajar en su granja pensando en un merecido reposo, se vio 

forzado a poner sus hombros para ayudar a Jesús. Ser voluntariamente Cireneo de Cristo, 

acompañar tan de cerca a su Humanidad doliente, reducida a un guiñapo, para un alma 

enamorada no significa una desventura, trae la certeza de la proximidad de Dios, que nos 

bendice con esa elección. 

 

Con mucha frecuencia, no pocas personas me han comentado con asombro la alegría que, 

gracias a Dios, tienen y contagian mis hijos en el Opus Dei. Ante la evidencia de esta 

realidad, respondo siempre con la misma explicación, porque no conozco otra: el 

fundamento de su felicidad consiste en no tener miedo a la vida ni a la muerte, en no 

acogotarse ante la tribulación, en el esfuerzo cotidiano de vivir con espíritu de sacrificio, 

constantemente dispuestos —a pesar de la personal miseria y debilidad— a negarse a sí 

mismos, con tal de hacer el camino cristiano más llevadero y amable a los demás. 

 

Punto 133 

Mientras yo hablo, sé que vosotros, en la presencia de Dios, procuráis ir revisando 

vuestro comportamiento. ¿No es verdad que la mayoría de esas desazones que han 

inquietado tu alma, de esas faltas de paz, obedecen a que no has correspondido a las 

invitaciones divinas; o bien, a que estabas quizá recorriendo la senda de los hipócritas, 

porque te buscabas a ti mismo? Con el triste intento de mantener ante los que te rodean la 

mera apariencia de una actitud cristiana, en tu interior te negabas a aceptar la renuncia, a 

mortificar tus pasiones torcidas, a darte sin condiciones, abnegadamente, como 

Jesucristo. 

 

Mirad, en estos ratos de meditación ante el Sagrario, no os podéis limitar a escuchar las 

palabras que pronuncia el sacerdote como materializando la oración íntima de cada uno. 

Yo te presento unas consideraciones, te señalo unos puntos, para que tú los recojas 

activamente, y reflexiones por tu cuenta, convirtiéndolos en tema de un coloquio 

personalísimo y silencioso entre Dios y tú, de manera que los apliques a tu situación 

actual y, con las luces que el Señor te brinda, distingas en tu conducta lo que va 

derechamente de lo que discurre por mal camino, para rectificar con su gracia. 

 

Agradece al Señor ese cúmulo de buenas obras que has realizado, desinteresadamente, 

porque puedes cantar con el salmista: El me sacó de una horrible hoya, de fangosa 
charca. Y afirmó mis pies sobre roca y afianzó mis pasos. Pídele también perdón por tus 

omisiones o por tus pisadas en falso, cuando te has introducido en ese lamentable 

laberinto de la hipocresía, al afirmar que deseabas la gloria de Dios y el bien de tu 
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prójimo, pero en verdad te honrabas a ti mismo... Sé audaz, sé generoso, y di que no: que 

ya no quieres defraudar más al Señor y a la humanidad. 

 

Punto 134 

Es la hora de que acudas a tu Madre bendita del Cielo, para que te acoja en sus brazos y 

te consiga de su Hijo una mirada de misericordia. Y procura enseguida sacar propósitos 

concretos: corta de una vez, aunque duela, ese detalle que estorba, y que Dios y tú 

conocéis bien. La soberbia, la sensualidad, la falta de sentido sobrenatural se aliarán para 

susurrarte: ¿eso? ¡Pero si se trata de una circunstancia tonta, insignificante! Tú responde, 

sin dialogar más con la tentación: ¡me entregaré también en esa exigencia divina! Y no te 

faltará razón: el amor se demuestra de modo especial en pequeñeces. Ordinariamente, los 

sacrificios que nos pide el Señor, los más arduos, son minúsculos, pero tan continuos y 

valiosos como el latir del corazón. 

 

¿Cuántas madres has conocido tú como protagonistas de un acto heroico, extraordinario? 

Pocas, muy pocas. Y, sin embargo, madres heroicas, verdaderamente heroicas, que no 

aparecen como figuras de nada espectacular, que nunca serán noticia —como se dice—, 

tú y yo conocemos muchas: viven negándose a toda hora, recortando con alegría sus 

propios gustos y aficiones, su tiempo, sus posibilidades de afirmación o de éxito, para 

alfombrar de felicidad los días de sus hijos. 

 

Punto 135 

Tomemos otros ejemplos, también de la vida corriente. San Pablo los menciona: los que 
han de competir en la palestra, guardan en todo una exacta continencia; y no es sino 
para alcanzar una corona perecedera, al paso que nosotros la esperamos eterna. Os 

basta echar una mirada a vuestro alrededor. Fijaos a cuántos sacrificios se someten de 

buena o de mala gana, ellos y ellas, por cuidar el cuerpo, por defender la salud, por 

conseguir la estimación ajena... ¿No seremos nosotros capaces de removernos ante ese 

inmenso amor de Dios tan mal correspondido por la humanidad, mortificando lo que haya 

de ser mortificado, para que nuestra mente y nuestro corazón vivan más pendientes del 

Señor? 

 

Se ha trastocado de tal forma el sentido cristiano en muchas conciencias que, al hablar de 

mortificación y de penitencia, se piensa sólo en esos grandes ayunos y cilicios que se 

mencionan en los admirables relatos de algunas biografías de santos. Al iniciar esta 

meditación, hemos sentado la premisa evidente de que hemos de imitar a Jesucristo, 

como modelo de conducta. Ciertamente, preparó el comienzo de su predicación 

retirándose al desierto, para ayunar durante cuarenta días y cuarenta noches, pero antes y 

después practicó la virtud de la templanza con tanta naturalidad, que sus enemigos 

aprovecharon para tacharle calumniosamente de hombre voraz y bebedor, amigo de 
publicanos y gentes de mala vida. 

 

Punto 136 

Me interesa que descubráis en toda su hondura esta sencillez del Maestro, que no hace 

alarde de su vida penitente, porque eso mismo te pide El a ti: cuando ayunéis no os 
pongáis caritristes como los hipócritas, que desfiguran sus rostros para mostrar a los 
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hombres que ayunan. En verdad os digo, que ya recibieron su recompensa. Tú, al 
contrario, cuando ayunes, perfuma tu cabeza, y lava tu cara, para que no conozcan los 
hombres que ayunas, sino únicamente tu Padre, que está presente en todo, aun en lo que 
hay de más secreto, y tu Padre, que ve en lo secreto, te dará por ello el galardón. 

 

Así debes ejercitarte en el espíritu de penitencia: cara a Dios y como un hijo, como el 

pequeñín que demuestra a su padre cuánto le ama, renunciando a sus pocos tesoros de 

escaso valor —un carrete, un soldado descabezado, una chapa de botella—; le cuesta dar 

ese paso, pero al fin puede más el cariño, y extiende satisfecho la mano. 

 

Punto 137 

Permitidme que os remache una y otra vez el camino que Dios espera que recorra cada 

uno, cuando nos llama a servirle en medio del mundo, para santificar y santificarnos a 

través de las ocupaciones ordinarias. Con un sentido común colosal, lleno a la vez de fe, 

predicaba San Pablo que en la ley de Moisés está escrito: no pongas bozal al buey que 
trilla. Y se pregunta: ¿será acaso que Dios se preocupa de los bueyes? ¿O, por el 
contrario, no dice esto sobre todo por nosotros? Sí, ciertamente, por nosotros se han 
escrito estas cosas; porque la esperanza hace arar al que ara, y el que trilla lo hace con 
la ilusión de percibir el fruto. 

 

Nunca se ha reducido la vida cristiana a un entramado agobiante de obligaciones, que 

deja el alma sometida a una tensión exasperada; se amolda a las circunstancias 

individuales como el guante a la mano, y pide que en el ejercicio de nuestras tareas 

habituales, en las grandes y en las pequeñas, con la oración y la mortificación, no 

perdamos jamás el punto de mira sobrenatural. Pensad que Dios ama apasionadamente a 

sus criaturas, y ¿cómo trabajará el burro si no se le da de comer, ni dispone de un tiempo 

para restaurar las fuerzas, o si se quebranta su vigor con excesivos palos? Tu cuerpo es 

como un borrico —un borrico fue el trono de Dios en Jerusalén— que te lleva a lomos 

por las veredas divinas de la tierra: hay que dominarlo para que no se aparte de las sendas 

de Dios, y animarle para que su trote sea todo lo alegre y brioso que cabe esperar de un 

jumento. 

 

Punto 138 

¿Procuras tomar ya tus resoluciones de propósitos sinceros? Pídele al Señor que te ayude 

a fastidiarte por amor suyo; a poner en todo, con naturalidad, el aroma purificador de la 

mortificación; a gastarte en su servicio sin espectáculo, silenciosamente, como se 

consume la lamparilla que parpadea junto al Tabernáculo. Y por si no se te ocurre ahora 

cómo responder concretamente a los requerimientos divinos que golpean en tu corazón, 

óyeme bien. 

 

Penitencia es el cumplimiento exacto del horario que te has fijado, aunque el cuerpo se 

resista o la mente pretenda evadirse con ensueños quiméricos. Penitencia es levantarse a 

la hora. Y también, no dejar para más tarde, sin un motivo justificado, esa tarea que te 

resulta más difícil o costosa. 

 

La penitencia está en saber compaginar tus obligaciones con Dios, con los demás y 
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contigo mismo, exigiéndote de modo que logres encontrar el tiempo que cada cosa 

necesita. Eres penitente cuando te sujetas amorosamente a tu plan de oración, a pesar de 

que estés rendido, desganado o frío. 

 

Penitencia es tratar siempre con la máxima caridad a los otros, empezando por los tuyos. 

Es atender con la mayor delicadeza a los que sufren, a los enfermos, a los que padecen. 

Es contestar con paciencia a los cargantes e inoportunos. Es interrumpir o modificar 

nuestros programas, cuando las circunstancias —los intereses buenos y justos de los 

demás, sobre todo— así lo requieran. 

 

La penitencia consiste en soportar con buen humor las mil pequeñas contrariedades de la 

jornada; en no abandonar la ocupación, aunque de momento se te haya pasado la ilusión 

con que la comenzaste; en comer con agradecimiento lo que nos sirven, sin importunar 

con caprichos. 

 

Penitencia, para los padres y, en general, para los que tienen una misión de gobierno o 

educativa, es corregir cuando hay que hacerlo, de acuerdo con la naturaleza del error y 

con las condiciones del que necesita esa ayuda, por encima de subjetivismos necios y 

sentimentales. 

 

El espíritu de penitencia lleva a no apegarse desordenadamente a ese boceto monumental 

de los proyectos futuros, en el que ya hemos previsto cuáles serán nuestros trazos y 

pinceladas maestras. ¡Qué alegría damos a Dios cuando sabemos renunciar a nuestros 

garabatos y brochazos de maestrillo, y permitimos que sea El quien añada los rasgos y 

colores que más le plazcan! 

 

Punto 139 

Podría seguir señalándote una multitud de detalles —te he citado sólo los que ahora me 

venían a la cabeza—, que puedes aprovechar a lo largo del día, para acercarte más y más 

a Dios, más y más a tu prójimo. Si te he mencionado esos ejemplos, insisto, no es porque 

yo desprecie las grandes penitencias; al contrario, se demuestran santas y buenas, y aun 

necesarias, cuando el Señor llama por ese camino, contando siempre con la aprobación de 

quien dirige tu alma. Pero te advierto que las grandes penitencias son compatibles 

también con las caídas aparatosas, provocadas por la soberbia. En cambio, con ese deseo 

continuo de agradar a Dios en las pequeñas batallas personales —como sonreír cuando no 

se tienen ganas: yo os aseguro, además, que en ocasiones resulta más costosa una sonrisa 

que una hora de cilicio—, es difícil dar pábulo al orgullo, a la ridícula ingenuidad de 

considerarnos héroes notables: nos veremos como un niño que apenas alcanza a ofrecer a 

su padre naderías, pero que son recibidas con inmenso gozo. 

 

Luego, ¿un cristiano ha de ser siempre mortificado? Sí, pero por amor. Porque este tesoro 

de nuestra vocación lo llevamos en vasos de barro, para que se reconozca que la 
grandeza del poder es de Dios y no nuestra. Nos vemos acosados de toda suerte de 
tribulaciones, pero no por eso perdemos el ánimo; nos hallamos en grandes apuros, mas 
no por eso desesperados; somos perseguidos, mas no abandonados; abatidos, mas no 
enteramente perdidos; traemos siempre en nuestro cuerpo por todas partes la 
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mortificación de Jesús a fin de que la vida de Jesús se manifieste también en nuestros 
cuerpos. 

 

Punto 140 

Quizá hasta estos momentos no nos habíamos sentido urgidos a seguir tan de cerca los 

pasos de Cristo. Quizá no nos habíamos percatado de que podemos unir a su sacrificio 

reparador nuestras pequeñas renuncias: por nuestros pecados, por los pecados de los 

hombres en todas las épocas, por esa labor malvada de Lucifer que continúa oponiendo a 

Dios su non serviam! ¿Cómo nos atreveremos a clamar sin hipocresía: Señor, me duelen 

las ofensas que hieren tu Corazón amabilísimo, si no nos decidimos a privarnos de una 

nimiedad o a ofrecer un sacrificio minúsculo en alabanza de su Amor? La penitencia —

verdadero desagravio— nos lanza por el camino de la entrega, de la caridad. Entrega para 

reparar, y caridad para ayudar a los demás, como Cristo nos ha ayudado a nosotros. 

 

De ahora en adelante, tened prisa en amar. El amor nos impedirá la queja, la protesta. 

Porque con frecuencia soportamos la contrariedad, sí; pero nos lamentamos; y entonces, 

además de desperdiciar la gracia de Dios, le cortamos las manos para futuros 

requerimientos. Hilarem enim datorem diligit Deus. Dios ama al que da con alegría, con 

la espontaneidad que nace de un corazón enamorado, sin los aspavientos de quien se 

entrega como si prestara un favor. 

 

Punto 141 

Vuelve de nuevo la mirada sobre tu vida, y pide perdón por ese detalle y por aquel otro 

que saltan enseguida a los ojos de tu conciencia; por el mal uso que haces de la lengua; 

por esos pensamientos que giran continuamente alrededor de ti mismo; por ese juicio 

crítico consentido que te preocupa tontamente, causándote una perenne inquietud y 

zozobra... ¡Que podéis ser muy felices! ¡Que el Señor nos quiere contentos, borrachos de 

alegría, marchando por los mismos caminos de ventura que El recorrió! Sólo nos 

sentimos desgraciados cuando nos empeñamos en descaminarnos, y nos metemos por esa 

senda del egoísmo y de la sensualidad; y mucho peor aún si embocamos la de los 

hipócritas. 

 

El cristiano ha de manifestarse auténtico, veraz, sincero en todas sus obras. Su conducta 

debe transparentar un espíritu: el de Cristo. Si alguno tiene en este mundo la obligación 

de mostrarse consecuente, es el cristiano, porque ha recibido en depósito, para hacer 

fructificar ese don, la verdad que libera, que salva. Padre, me preguntaréis, y ¿cómo 

lograré esa sinceridad de vida? Jesucristo ha entregado a su Iglesia todos los medios 

necesarios: nos ha enseñado a rezar, a tratar con su Padre Celestial; nos ha enviado su 

Espíritu, el Gran Desconocido, que actúa en nuestra alma; y nos ha dejado esos signos 

visibles de la gracia que son los Sacramentos. Úsalos. Intensifica tu vida de piedad. Haz 

oración todos los días. Y no apartes nunca tus hombros de la carga gustosa de la Cruz del 

Señor. 

 

Ha sido Jesús quien te ha invitado a seguirle como buen discípulo, con el fin de que 

realices tu travesía por la tierra sembrando la paz y el gozo que el mundo no puede dar. 

Para eso —insisto—, hemos de andar sin miedo a la vida y sin miedo a la muerte, sin 
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rehuir a toda costa el dolor, que para un cristiano es siempre medio de purificación y 

ocasión de amar de veras a sus hermanos, aprovechando las mil circunstancias de la vida 

ordinaria. 

 

Se ha pasado el tiempo. Tengo que poner punto final a estas consideraciones, con las que 

he intentado remover tu alma, para que tú respondieses concretando algunos propósitos, 

pocos, pero bien determinados. Piensa que Dios te quiere contento y que, si tú pones de 

tu parte lo que puedes, serás feliz, muy feliz, felicísimo, aunque en ningún momento te 

falte la Cruz. Pero esa Cruz ya no es un patíbulo, sino el trono desde el que reina Cristo. 

Y a su lado, su Madre, Madre nuestra también. La Virgen Santa te alcanzará la fortaleza 

que necesitas para marchar con decisión tras los pasos de su Hijo. 
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CAPÍTULO 9 
EL TRATO CON DIOS 

 

Punto 142 

El domingo in albis trae a mi memoria una vieja tradición piadosa de mi tierra. En este 

día, en el que la liturgia invita a desear el alimento espiritual —rationabile, sine dolo lac 
concupiscite, apeteced la leche del espíritu y sin mezcla de fraude—, era costumbre 

entonces que se llevara la Sagrada Comunión a los enfermos —no hacía falta que fuesen 

casos graves—, para que pudieran cumplir el precepto pascual. 

 

En algunas ciudades grandes, cada parroquia organizaba una procesión eucarística. 

Recuerdo de mis años de estudiante universitario, que resultaba corriente que se cruzasen, 

por el Coso de Zaragoza, tres comitivas en las que sólo iban hombres —¡miles de 

hombres!—, con grandes cirios ardiendo. Gente recia, que acompañaba al Señor 

Sacramentado, con una fe más grande que aquellos velones que pesaban kilos. 

 

Cuando esta noche me he despertado varias veces, he repetido, como jaculatoria, quasi 
modo geniti infantes: como niños recién nacidos... Pensaba que esa invitación de la 

Iglesia nos viene muy bien a todos los que sentimos la realidad de la filiación divina. 

Porque nos conviene ser muy recios, muy sólidos, con un temple capaz de influir en el 

ambiente donde nos encontremos; y, sin embargo, delante de Dios, ¡es tan bueno que nos 

consideremos hijos pequeños! 

 

Quasi modo geniti infantes, rationabile, sine dolo lac concupiscite: como niños que 

acaban de llegar al mundo, bramad por la leche limpia y pura del espíritu. Es estupendo 

este versículo de San Pedro, y entiendo muy bien que a continuación la liturgia haya 

añadido: exsultate Deo adiutori nostro: iubilate Deo Iacob; saltad de júbilo en honor de 

Dios: aclamad al Dios de Jacob, que es también Señor y Padre Nuestro. Pero me gustaría 

que hoy, vosotros y yo, meditásemos no sobre el Santo Sacramento del Altar, que arranca 

de nuestro corazón las más altas alabanzas a Jesús; querría que nos detuviésemos en esa 

certeza de la filiación divina y en alguna de sus consecuencias, para todos los que 

pretenden vivir con noble empeño su fe cristiana. 

 

Punto 143 

Por motivos que no son del caso —pero que bien conoce Jesús, que nos preside desde el 

Sagrario—, la vida mía me ha conducido a saberme especialmente hijo de Dios, y he 

saboreado la alegría de meterme en el corazón de mi Padre, para rectificar, para 

purificarme, para servirle, para comprender y disculpar a todos, a base del amor suyo y de 

la humillación mía. 

 

Por eso, ahora deseo insistir en la necesidad de que vosotros y yo nos rehagamos, nos 

despertemos de ese sueño de debilidad que tan fácilmente nos amodorra, y volvamos a 

percibir, de una manera más honda y a la vez más inmediata, nuestra condición de hijos 

de Dios. 

 

El ejemplo de Jesús, todo el paso de Cristo por aquellos lugares de oriente, nos ayudan a 
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penetrarnos de esa verdad. Si admitimos el testimonio de los hombres —leemos en la 

Epístola—, de mayor autoridad es el testimonio de Dios. Y, ¿ en qué consiste el 

testimonio de Dios? De nuevo habla San Juan: mirad qué amor hacia nosotros ha tenido 
el Padre, queriendo que nos llamemos hijos de Dios y lo seamos... Carísimos, nosotros 
somos ya ahora hijos de Dios. 

 

A lo largo de los años, he procurado apoyarme sin desmayos en esta gozosa realidad. Mi 

oración, ante cualquier circunstancia, ha sido la misma, con tonos diferentes. Le he dicho: 

Señor, Tú me has puesto aquí; Tú me has confiado eso o aquello, y yo confío en Ti. Sé 

que eres mi Padre, y he visto siempre que los pequeños están absolutamente seguros de 

sus padres. Mi experiencia sacerdotal me ha confirmado que este abandono en las manos 

de Dios empuja a las almas a adquirir una fuerte, honda y serena piedad, que impulsa a 

trabajar constantemente con rectitud de intención. 

 

Punto 144 

Quasi modo geniti infantes... Me ha dado alegría difundir por todas partes esta 

mentalidad de hijos pequeños de Dios, que nos hará paladear las palabras que también se 

recogen en la liturgia de la Misa: todo lo que ha nacido de Dios vence al mundo, supera 

las dificultades, logra la victoria, en esta gran batalla por la paz de las almas y de la 

sociedad. 

 

Nuestra sabiduría y nuestra fuerza están precisamente en tener la convicción de nuestra 

pequeñez, de nuestra nada delante de los ojos de Dios; pero es El quien nos estimula para 

que nos movamos, al mismo tiempo, con una segura confianza y prediquemos a 

Jesucristo, su Hijo Unigénito, a pesar de nuestros errores y de nuestras miserias 

personales, siempre y cuando, junto a la flaqueza, no falte la lucha con el fin de superarla. 

 

Me habréis oído repetir con frecuencia aquel consejo de la Escritura Santa: discite 
benefacere, porque es cierto que debemos aprender y enseñar a hacer el bien. Hemos de 

comenzar por nosotros mismos, empeñándonos en descubrir cuál es el bien que hay que 

ambicionar para cada uno de nosotros, para cada uno de nuestros amigos, para cada uno 

de los hombres. No conozco camino mejor para considerar la grandeza de Dios: aprender 

a servir, con el punto de mira inefable y sencillo de que El es nuestro Padre y nosotros 

somos hijos suyos. 

 

Punto 145 

Pongamos de nuevo los ojos en el Maestro. Quizá tú también escuches en este momento 

el reproche dirigido a Tomás: mete aquí tu dedo, y registra mis manos; y trae tu mano, y 
métela en mi costado, y no seas incrédulo sino fiel; y, con el Apóstol, saldrá de tu alma, 

con sincera contrición, aquel grito: ¡Señor mío y Dios mío!, te reconozco definitivamente 

por Maestro, y ya para siempre —con tu auxilio— voy a atesorar tus enseñanzas y me 

esforzaré en seguirlas con lealtad. 

 

Unas páginas antes, en el Evangelio, revivimos esa escena en la que Jesús se ha retirado 

en oración, y los discípulos están cerca, probablemente contemplándole. Cuando terminó, 

uno se decidió a suplicarle: Señor, enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos. 



 77 

Y Jesús les respondió: cuando os pongáis a orar, habéis de decir: Padre, sea santificado 
tu nombre. 

 

Notad lo sorprendente de la respuesta: los discípulos conviven con Jesucristo y, en medio 

de sus charlas, el Señor les indica cómo han de rezar; les revela el gran secreto de la 

misericordia divina: que somos hijos de Dios, y que podemos entretenernos 

confiadamente con El, como un hijo charla con su padre. 

 

Cuando veo cómo algunos plantean la vida de piedad, el trato de un cristiano con su 

Señor, y me presentan esa imagen desagradable, teórica, formularia, plagada de 

cantilenas sin alma, que más favorecen el anonimato que la conversación personal, de tú 

a Tú, con Nuestro Padre Dios —la auténtica oración vocal jamás supone anonimato—, 

me acuerdo de aquel consejo del Señor: en la oración no afectéis hablar mucho, como 
hacen los gentiles, que se imaginan haber de ser oídos a fuerza de palabras. No queráis, 
pues, imitarles, que bien sabe vuestro Padre lo que habéis menester, antes de pedírselo. 

Y comenta un Padre de la Iglesia: pienso que Cristo nos manda que evitemos las largas 
oraciones; pero larga, no en cuanto al tiempo, sino por la multitud inacabable de 
palabras... El Señor mismo nos puso el ejemplo de la viuda que, a fuerza de súplicas, 
venció la resistencia del juez inicuo; y el otro de aquel inoportuno que llegó a deshora en 
la noche y, por su tozudez más que por la amistad, logró que se levantara de la cama el 
amigo (cfr. Lc XI, 5-8; XVIII, 1-8). Con esos dos ejemplos, nos manda que pidamos 
constantemente, pero no componiendo oraciones interminables, sino contándole con 
sencillez nuestras necesidades. 

 

De todos modos, si al iniciar vuestra meditación no lográis concentrar vuestra atención 

para conversar con Dios, os encontráis secos y la cabeza parece que no es capaz de 

expresar ni una idea, o vuestros afectos permanecen insensibles, os aconsejo lo que yo he 

procurado practicar siempre en esas circunstancias: poneos en presencia de vuestro Padre, 

y manifestadle al menos: ¡Señor, que no sé rezar, que no se me ocurre nada para 

contarte!... Y estad seguros de que en ese mismo instante habéis comenzado a hacer 

oración. 

 

Punto 146 

La piedad que nace de la filiación divina es una actitud profunda del alma, que acaba por 

informar la existencia entera: está presente en todos los pensamientos, en todos los 

deseos, en todos los afectos. ¿No habíais observado que, en las familias, los hijos, aun sin 

darse cuenta, imitan a sus padres: repiten sus gestos, sus costumbres, coinciden en tantos 

modos de comportarse? 

 

Pues lo mismo sucede en la conducta del buen hijo de Dios: se alcanza también —sin que 

se sepa cómo, ni por qué camino— ese endiosamiento maravilloso, que nos ayuda a 

enfocar los acontecimientos con el relieve sobrenatural de la fe; se ama a todos los 

hombres como nuestro Padre del Cielo los ama y —esto es lo que más cuenta— se 

obtiene un brío nuevo en nuestro esfuerzo cotidiano por acercarnos al Señor. No importan 

las miserias, insisto, porque ahí están los brazos amorosos de Nuestro Padre Dios para 

levantarnos. 
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Si os fijáis, existe una gran diferencia cuando se cae un niño y cuando se cae una persona 

mayor. Para los niños, la caída de ordinario no tiene importancia: ¡tropiezan con tanta 

frecuencia! Y si se les escapan unos lagrimones, su padre les explica: los hombres no 

lloran. Así se concluye el incidente, con el empeño del chico por contentar a su padre. 

 

Mirad, en cambio, lo que ocurre si pierde el equilibrio un hombre adulto, y viene a dar de 

bruces contra el suelo. Si no fuera por la compasión, provocaría hilaridad, risa. Pero, 

además, el golpe quizá traiga consecuencias graves, y, en un anciano, incluso produzca 

una fractura irreparable. En la vida interior, nos conviene a todos ser quasi modo geniti 
infantes, como esos pequeñines, que parecen de goma, que disfrutan hasta con sus 

trastazos porque enseguida se ponen de pie y continúan sus correteos; y porque tampoco 

les falta —cuando resulta preciso— el consuelo de sus padres. 

 

Si procuramos portarnos como ellos, los trompicones y fracasos —por lo demás 

inevitables— en la vida interior no desembocarán nunca en amargura. Reaccionaremos 

con dolor pero sin desánimo, y con una sonrisa que brota, como agua limpia, de la alegría 

de nuestra condición de hijos de ese Amor, de esa grandeza, de esa sabiduría infinita, de 

esa misericordia, que es nuestro Padre. He aprendido, durante mis años de servicio al 

Señor, a ser hijo pequeño de Dios. Y esto os pido a vosotros: que seáis quasi modo geniti 
infantes, niños que desean la palabra de Dios, el pan de Dios, el alimento de Dios, la 

fortaleza de Dios, para conducirnos en adelante como hombres cristianos. 

 

Punto 147 

¡Qué seáis muy niños! Y cuanto más, mejor. Os lo dice la experiencia de este sacerdote, 

que se ha tenido que levantar muchas veces a lo largo de estos treinta y seis años —¡qué 

largos y qué cortos se me han hecho!—, que lleva tratando de cumplir una Voluntad 

precisa de Dios. Una cosa me ha ayudado siempre: que sigo siendo niño, y me meto 

continuamente en el regazo de mi Madre y en el Corazón de Cristo, mi Señor. 

 

Las grandes caídas, las que causan serios destrozos en el alma, y en ocasiones con 

resultados casi irremediables, proceden siempre de la soberbia de creerse mayores, 

autosuficientes. En esos casos, predomina en la persona como una incapacidad de pedir 

asistencia al que la puede facilitar: no sólo a Dios; al amigo, al sacerdote. Y aquella pobre 

alma, aislada en su desgracia, se hunde en la desorientación, en el descamino. 

 

Roguemos a Dios, ahora mismo, que no permita jamás que nos sintamos satisfechos, que 

acreciente siempre en nosotros el ansia de su auxilio, de su palabra, de su Pan, de su 

consuelo, de su fortaleza: rationabile, sine dolo lac concupiscite: fomentad el hambre, la 

aspiración de ser como niños. Convenceos de que es la forma mejor de vencer la 

soberbia. Persuadíos de que es el único remedio para que nuestra manera de obrar sea 

buena, sea grande, sea divina. En verdad os digo, que si no os volvéis y hacéis semejantes 
a los niños, no entraréis en el reino de los cielos. 

 

Punto 148 

De nuevo vienen a mi cabeza los recuerdos de mi juventud. ¡Qué demostración de fe, 

aquélla! Me parece oír todavía el canto litúrgico, respirar el aroma del incienso, ver miles 
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y miles y miles de hombres, cada uno con su gran cirio —que es como el símbolo de su 

miseria—, pero con corazón de niños: una criatura que quizá no logra alzar sus ojos hacia 

la cara de su padre. Reconoce y advierte cuán malo y amargo es para ti haberte apartado 
de tu Dios. Renovemos la firme decisión de no apartarnos nunca del Señor por los afanes 

de la tierra. Aumentemos, con propósitos concretos para nuestra conducta, la sed de Dios: 

como criaturas que reconocen la propia indigencia, y buscan, llaman, incesantemente a su 

Padre. 

 

Pero, vuelvo a lo que os comentaba antes: hay que aprender a ser como niños, hay que 

aprender a ser hijo de Dios. Y, de paso, transmitir a los demás esa mentalidad que, en 

medio de las naturales flaquezas, nos hará fuertes en la fe, fecundos en las obras, y 

seguros en el camino, de forma que cualquiera que sea la especie del error que podamos 

cometer, aun el más desagradable, no vacilaremos nunca en reaccionar, y en retornar a 

esa senda maestra de la filiación divina que acaba en los brazos abiertos y expectantes de 

nuestro Padre Dios. 

 

¿Quién de vosotros no se acuerda de los brazos de su padre? Probablemente no serían tan 

mimosos, tan dulces y delicados como los de la madre. Pero aquellos brazos robustos, 

fuertes, nos apretaban con calor y con seguridad. Señor, gracias por esos brazos duros. 

Gracias por esas manos fuertes. Gracias por ese corazón tierno y recio. ¡Iba a darte 

gracias también por mis errores! ¡No, que no los quieres! Pero los comprendes, los 

disculpas, los perdonas. 

 

Esta es la sabiduría que Dios espera que ejercitemos en el trato con El. Esa sí que es una 

manifestación de ciencia matemática: reconocer que somos un cero a la izquierda... Pero 

nuestro Padre Dios nos ama a cada uno tal como somos; ¡tal como somos! Yo —y no soy 

más que un pobre hombre— os quiero a cada uno como sois; ¡imaginaos cómo será el 

Amor de Dios!, con tal que luchemos, con tal de que nos empeñemos en poner la vida en 

la línea de nuestra conciencia, bien formada. 

 

Punto 149 

Al examinar cómo es y cómo debería ser nuestra piedad; en qué puntos determinados 

debería mejorar nuestra relación personal con Dios, si me habéis entendido, rechazaréis la 

tentación de imaginar hazañas insuperables, porque habréis descubierto que el Señor se 

contenta con que le ofrezcamos pequeñas muestras de amor en cada momento. 

 

Procura atenerte a un plan de vida, con constancia: unos minutos de oración mental; la 

asistencia a la Santa Misa —diaria, si te es posible— y la Comunión frecuente; acudir 

regularmente al Santo Sacramento del Perdón —aunque tu conciencia no te acuse de falta 

mortal—; la visita a Jesús en el Sagrario; el rezo y la contemplación de los misterios del 

Santo Rosario, y tantas prácticas estupendas que tú conoces o puedes aprender. 

 

No han de convertirse en normas rígidas, como compartimentos estancos; señalan un 

itinerario flexible, acomodado a tu condición de hombre que vive en medio de la calle, 

con un trabajo profesional intenso, y con unos deberes y relaciones sociales que no has de 
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descuidar, porque en esos quehaceres continúa tu encuentro con Dios. Tu plan de vida ha 

de ser como ese guante de goma que se adapta con perfección a la mano que lo usa. 

 

Tampoco me olvides que lo importante no consiste en hacer muchas cosas; limítate con 

generosidad a aquellas que puedas cumplir cada jornada, con ganas o sin ganas. Esas 

prácticas te llevarán, casi sin darte cuenta, a la oración contemplativa. Brotarán de tu 

alma más actos de amor, jaculatorias, acciones de gracias, actos de desagravio, 

comuniones espirituales. Y esto, mientras atiendes tus obligaciones: al descolgar el 

teléfono, al subir a un medio de transporte, al cerrar o abrir una puerta, al pasar ante una 

iglesia, al comenzar una nueva tarea, al realizarla y al concluirla; todo lo referirás a tu 

Padre Dios. 

 

Punto 150 

Descansad en la filiación divina. Dios es un Padre lleno de ternura, de infinito amor. 

Llámale Padre muchas veces al día, y dile —a solas, en tu corazón— que le quieres, que 

le adoras: que sientes el orgullo y la fuerza de ser hijo suyo. Supone un auténtico 

programa de vida interior, que hay que canalizar a través de tus relaciones de piedad con 

Dios —pocas, pero constantes, insisto—, que te permitirán adquirir los sentimientos y las 

maneras de un buen hijo. 

 

Necesito prevenirte todavía contra el peligro de la rutina —verdadero sepulcro de la 

piedad—, que se presenta frecuentemente disfrazada con ambiciones de realizar o 

emprender gestas importantes, mientras se descuida cómodamente la debida ocupación 

cotidiana. Cuando percibas esas insinuaciones, ponte con sinceridad delante del Señor: 

piensa si no te habrás hastiado de luchar siempre en lo mismo, porque no buscabas a 

Dios; mira si ha decaído —por falta de generosidad, de espíritu de sacrificio— la 

perseverancia fiel en el trabajo. Entonces, tus normas de piedad, las pequeñas 

mortificaciones, la actividad apostólica que no recoge un fruto inmediato, aparecen como 

tremendamente estériles. Estamos vacíos, y quizá empezamos a soñar con nuevos planes, 

para acallar la voz de nuestro Padre del Cielo, que reclama una total lealtad. Y con una 

pesadilla de grandezas en el alma, echamos en olvido la realidad más cierta, el camino 

que sin duda nos conduce derechos hacia la santidad: clara señal de que hemos perdido el 

punto de mira sobrenatural; el convencimiento de que somos niños pequeños; la 

persuasión de que nuestro Padre obrará en nosotros maravillas, si recomenzamos con 

humildad. 

 

Punto 151 

Se quedaron muy grabadas en mi cabeza de niño aquellas señales que, en las montañas de 

mi tierra, colocaban a los bordes de los caminos; me llamaron la atención unos palos 

altos, ordinariamente pintados de rojo. Me explicaron entonces que, cuando cae la nieve, 

y cubre senderos, sementeras y pastos, bosques, peñas y barrancos, esas estacas 

sobresalen como un punto de referencia seguro, para que todo el mundo sepa siempre por 

dónde va la ruta. 

 

En la vida interior, sucede algo parecido. Hay primaveras y veranos, pero también llegan 

los inviernos, días sin sol, y noches huérfanas de luna. No podemos permitir que el trato 
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con Jesucristo dependa de nuestro estado de humor, de los cambios de nuestro carácter. 

Esas posturas delatan egoísmo, comodidad, y desde luego no se compaginan con el amor. 

 

Por eso, en los momentos de nevada y de ventisca, unas prácticas piadosas sólidas —nada 

sentimentales—, bien arraigadas y ajustadas a las circunstancias propias de cada uno, 

serán como esos palos pintados de rojo, que continúan marcándonos el rumbo, hasta que 

el Señor decida que brille de nuevo el sol, se derritan los hielos, y el corazón vuelva a 

vibrar, encendido con un fuego que en realidad no estuvo apagado nunca: fue sólo 

rescoldo oculto por la ceniza de una temporada de prueba, o de menos empeño, o de 

escaso sacrificio. 

 

Punto 152 

No os escondo que, a lo largo de estos años, se me han acercado algunos, y compungidos 

de dolor me han dicho: Padre, no sé qué me pasa, me encuentro cansado y frío; mi 

piedad, antes tan segura y llana, me parece una comedia... Pues a los que atraviesan esa 

situación, y a todos vosotros, contesto: ¿una comedia? ¡Gran cosa! El Señor está jugando 

con nosotros como un padre con sus hijos. 

 

Se lee en la Escritura: ludens in orbe terrarum, que El juega en toda la redondez de la 

tierra. Pero Dios no nos abandona, porque inmediatamente añade: deliciæ meæ esse cum 
filiis hominum, son mis delicias estar con los hijos de los hombres. ¡El Señor juega con 

nosotros! Y cuando se nos ocurra que estamos interpretando una comedia, porque nos 

sintamos helados, apáticos; cuando estemos disgustados y sin voluntad; cuando nos 

resulte arduo cumplir nuestro deber y alcanzar las metas espirituales que nos hayamos 

propuesto, ha sonado la hora de pensar que Dios juega con nosotros, y espera que 

sepamos representar nuestra comedia con gallardía. 

 

No me importa contaros que el Señor, en ocasiones, me ha concedido muchas gracias; 

pero de ordinario yo voy a contrapelo. Sigo mi plan no porque me guste, sino porque 

debo hacerlo, por Amor. Pero, Padre, ¿se puede interpretar una comedia con Dios?, ¿no 

es eso una hipocresía? Quédate tranquilo: para ti ha llegado el instante de participar en 

una comedia humana con un espectador divino. Persevera, que el Padre, y el Hijo, y el 

Espíritu Santo, contemplan esa comedia tuya; realiza todo por amor a Dios, por agradarle, 

aunque a ti te cueste. 

 

¡Qué bonito es ser juglar de Dios! ¡Qué hermoso recitar esa comedia por Amor, con 

sacrificio, sin ninguna satisfacción personal, por agradar a Nuestro Padre Dios, que juega 

con nosotros! Encárate con el Señor, y confíale: no tengo ningunas ganas de ocuparme de 

esto, pero lo ofreceré por Ti. Y ocúpate de verdad de esa labor, aunque pienses que es una 

comedia. ¡Bendita comedia! Te lo aseguro: no se trata de hipocresía, porque los 

hipócritas necesitan público para sus pantomimas. En cambio, los espectadores de esa 

comedia nuestra —déjame que te lo repita— son el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo; la 

Virgen Santísima, San José y todos los Ángeles y Santos del Cielo. Nuestra vida interior 

no encierra más espectáculo que ése: es Cristo que pasa quasi in occulto. 
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Punto 153 

Iubilate Deo. Exsultate Deo adiutori nostro. Alabad a Dios. Saltad de alegría en el Señor, 

nuestra única ayuda. Jesús, quien no lo comprenda, no conoce nada de amores, ni de 

pecados, ¡ni de miserias! Yo soy un pobre hombre, y entiendo de pecados, de amores y 

de miserias. ¿Sabéis lo que es estar levantado hasta el corazón de Dios? ¿Comprendéis 

que un alma se enfrente con el Señor, le abra su corazón, le cuente sus quejas? Yo me 

quejo, por ejemplo, cuando se lleva junto a El a gente de edad temprana, cuando aún 

podría servirle y amarle muchos años en la tierra; porque no lo entiendo. Pero son 

gemidos de confianza, pues sé que, si me apartara de los brazos de Dios, tropezaría 

enseguida. Por eso, inmediatamente, despacio, mientras acepto los designios del Cielo, 

añado: hágase, cúmplase, sea alabada y eternamente ensalzada la justísima y amabilísima 

Voluntad de Dios, sobre todas las cosas. Amén. Amén. 

 

Este es el modo de proceder que nos enseña el Evangelio, la picardía más santa y la 

fuente de eficacia para el trabajo apostólico; y éste es el manantial de nuestro amor y de 

nuestra paz de hijos de Dios, y la senda por la que podemos transmitir cariño y serenidad 

a los hombres, y sólo por esto lograremos acabar en el Amor nuestros días, habiendo 

santificado nuestro trabajo, y buscando ahí la felicidad escondida de las cosas de Dios. 

Nos conduciremos con la santa desvergüenza de los niños, y rechazaremos la vergüenza 

—la hipocresía— de los mayores, que se atemorizan de volver a su Padre, cuando han 

pasado por el fracaso de una caída. 

 

Termino con el saludo del Señor, que recoge hoy el Santo Evangelio: pax vobis! La paz 
sea con vosotros... Y llenáronse de gozo los discípulos a la vista del Señor, de ese Señor 

que nos acompaña al Padre. 
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CAPÍTULO 10 
VIVIR CARA A DIOS Y CARA A LOS HOMBRES 

 

Punto 154 

Aquí estamos, consummati in unum!, en unidad de petición y de intenciones, dispuestos a 

comenzar este rato de conversación con el Señor, con el deseo renovado de ser 

instrumentos eficaces en sus manos. Ante Jesús Sacramentado —¡cómo me gusta hacer 

un acto de fe explícita en la presencia real del Señor en la Eucaristía!—, fomentad en 

vuestros corazones el afán de transmitir, con vuestra oración, un latido lleno de fortaleza 

que llegue a todos los lugares de la tierra, hasta el último rincón del planeta donde haya 

un hombre que gaste generosamente su existencia en servicio de Dios y de las almas. 

Porque, gracias a la inefable realidad de la Comunión de los Santos, somos solidarios —

cooperadores, dice San Juan- en la tarea de difundir la verdad y la paz del Señor. 

 

Es razonable que pensemos en nuestro modo de imitar al Maestro; que nos detengamos, 

que reflexionemos, para aprender directamente de la vida del Señor algunas virtudes que 

han de resplandecer en la conducta nuestra, si de veras aspiramos a extender el reinado de 

Cristo. 

 

Punto 155 

En el pasaje del Evangelio de San Mateo, que trae la Misa de hoy, leemos: tunc abeuntes 
pharisæi, consilium inierunt ut caperent eum in sermone; se reunieron los fariseos, con el 

fin de tratar entre ellos cómo podían sorprender a Jesús en lo que hablase. No olvidéis 

que ese sistema de los hipócritas es una táctica corriente también en estos tiempos; pienso 

que la mala hierba de los fariseos no se extinguirá jamás en el mundo: siempre ha tenido 

una fecundidad prodigiosa. Quizá el Señor tolera que crezca, para hacernos prudentes a 

nosotros, sus hijos; porque la virtud de la prudencia resulta imprescindible a cualquiera 

que se halle en situación de dar criterio, de fortalecer, de corregir, de encender, de alentar. 

Y precisamente así, como apóstol, tomando ocasión de las circunstancias de su quehacer 

ordinario, ha de actuar un cristiano con los que le rodean. 

 

Alzo en este momento mi corazón a Dios y pido, por mediación de la Virgen Santísima 

—que está en la Iglesia, pero sobre la Iglesia: entre Cristo y la Iglesia, para proteger, para 

reinar, para ser Madre de los hombres, como lo es de Jesús Señor Nuestro—; pido que 

nos conceda esa prudencia a todos, y especialmente a los que, metidos en el torrente 

circulatorio de la sociedad, deseamos trabajar por Dios: verdaderamente nos conviene 

aprender a ser prudentes. 

 

Punto 156 

Continúa la escena evangélica: y enviaron discípulos suyos —de los fariseos— con 
algunos herodianos que le dijeron: Maestro. Mirad con qué retorcimiento le llaman 

Maestro; se fingen admiradores y amigos, le dispensan un tratamiento que se reserva a la 

autoridad de la que se espera recibir una enseñanza. Magister, scimus quia verax es, 

sabemos que eres veraz..., ¡qué astucia tan infame! ¿Habéis visto doblez mayor? Andad 

por este mundo con cuidado. No seáis cautelosos, desconfiados; sin embargo, debéis 

sentir sobre vuestros hombros —recordando aquella imagen del Buen Pastor que aparece 
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en las catacumbas— el peso de esa oveja, que no es un alma sola, sino la Iglesia entera, la 

humanidad entera. 

 

Al aceptar con garbo esta responsabilidad, seréis audaces y seréis prudentes para 

defender y proclamar los derechos de Dios. Y entonces, por la entereza de vuestro 

comportamiento, muchos os considerarán y os llamarán maestros, sin pretenderlo 

vosotros: que no buscamos la gloria terrena. Pero no os extrañéis si, entre tantos que se os 

acerquen, se insinúan esos que únicamente pretenden adularos. Grabad en vuestras almas 

lo que me habéis oído repetidas veces: ni las calumnias, ni las murmuraciones, ni los 

respetos humanos, ni el qué dirán, y mucho menos las alabanzas hipócritas, han de 

impedirnos jamás cumplir nuestro deber. 

 

Punto 157 

¿Os acordáis de la parábola del buen samaritano? Ha quedado aquel hombre tumbado en 

el camino, malherido por los ladrones que le han robado hasta el último céntimo. Cruzan 

por ese lugar un sacerdote de la Antigua Ley y, poco después, un levita; los dos siguen su 

marcha sin preocuparse. Pasó a continuación un viajero, de nación samaritana, se 
acercó y, viendo lo que sucedía, se movió a compasión. Arrimándose, vendó las heridas 
después de haberlas limpiado con aceite y vino, puso al enfermo sobre su cabalgadura, 
le condujo al mesón y cuidó de él en todo. Fijaos en que no es éste un ejemplo que el 

Señor expone sólo para pocas almas selectas, porque enseguida añadió, contestando al 

que le había preguntado —a cada uno de nosotros—: anda, y haz tú lo mismo. 

 

Por lo tanto, cuando en nuestra vida personal o en la de los otros advirtamos algo que no 
va, algo que necesita del auxilio espiritual y humano que podemos y debemos prestar los 

hijos de Dios, una manifestación clara de prudencia consistirá en poner el remedio 

oportuno, a fondo, con caridad y con fortaleza, con sinceridad. No caben las inhibiciones. 

Es equivocado pensar que con omisiones o con retrasos se resuelven los problemas. 

 

La prudencia exige que, siempre que la situación lo requiera, se emplee la medicina, 

totalmente y sin paliativos, después de dejar al descubierto la llaga. Al notar los menores 

síntomas del mal, sed sencillos, veraces, tanto si habéis de curar como si habéis de recibir 

esa asistencia. En esos casos se ha de permitir, al que se encuentra en condiciones de 

sanar en nombre de Dios, que apriete desde lejos, y a continuación más cerca, y más 

cerca, hasta que salga todo el pus, de modo que el foco de infección acabe bien limpio. 

En primer lugar hemos de proceder así con nosotros mismos, y con quienes, por motivos 

de justicia o de caridad, tenemos obligación de ayudar: encomiendo especialmente a los 

padres, y a los que se dedican a tareas de formación y de enseñanza. 

 

Punto 158 

Que no os detenga ninguna razón hipócrita: aplicad la medicina neta. Pero obrad con 

mano maternal, con la delicadeza infinita de nuestras madres, mientras nos curaban las 

heridas grandes o pequeñas de nuestros juegos y tropezones infantiles. Cuando es preciso 

esperar unas horas, se espera; nunca más tiempo del imprescindible, ya que otra actitud 

entrañaría comodidad, cobardía, cosa bien distinta de la prudencia. Rechazad todos, y 

principalmente los que os encargáis de formar a otros, el miedo a desinfectar la herida. 
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Es posible que alguno susurre arteramente al oído de aquellos que deben curar, y no se 

deciden o no quieren enfrentarse con su misión: Maestro, sabemos que eres veraz.... No 

toleréis el irónico elogio: los que no se esfuerzan en llevar a cabo con diligencia su tarea, 

ni son maestros, porque no enseñan el camino auténtico; ni son verdaderos, pues con su 

falsa prudencia toman como exageración o desprecian las normas claras, mil veces 

probadas por la recta conducta, por la edad, por la ciencia del buen gobierno, por el 

conocimiento de la flaqueza humana y por el amor a cada oveja, que empujan a hablar, a 

intervenir, a demostrar interés. 

 

A los falsos maestros les domina el miedo de apurar la verdad; les desasosiega la sola 

idea —la obligación— de recurrir al antídoto doloroso en determinadas circunstancias. 

En una actitud semejante —convenceos— no hay prudencia, ni piedad, ni cordura; esa 

postura refleja apocamiento, falta de responsabilidad, insensatez, necedad. Son los 

mismos que después, presas del pánico por el desastre, pretenden atajar el mal cuando ya 

es tarde. No se acuerdan de que la virtud de la prudencia exige recoger y transmitir a 
tiempo el consejo reposado de la madurez, de la experiencia antigua, de la vista limpia, de 

la lengua sin ataduras. 

 

Punto 159 

Sigamos el relato de San Mateo: sabemos que eres veraz, y enseñas el camino de Dios 
conforme a la pura verdad. Nunca acabo de sorprenderme ante este cinismo. Se mueven 

con la intención de retorcer las palabras de Jesús Señor Nuestro, de cogerle en algún 

descuido y, en lugar de exponer llanamente lo que ellos consideraban como un nudo 

insoluble, intentan aturdir al Maestro con alabanzas que sólo deberían salir de labios 

adictos, de corazones rectos. Me paro de intento en estos matices, para que aprendamos a 

no ser recelosos, pero sí prudentes; para que no aceptemos el fraude del fingimiento, 

aunque aparezca revestido de frases o de gestos que en sí mismos responden a la realidad, 

como sucede en el pasaje que estamos contemplando: Tú no haces distinción, le dicen; 

Tú has venido para todos los hombres; a Ti, nada te detiene para proclamar la verdad y 

enseñar el bien. 

 

Repito: prudentes, sí; cautelosos, no. Conceded la más absoluta confianza a todos, sed 

muy nobles. Para mí, vale más la palabra de un cristiano, de un hombre leal —me fío 

enteramente de cada uno—, que la firma auténtica de cien notarios unánimes, aunque 

quizá en alguna ocasión me hayan engañado por seguir este criterio. Prefiero exponerme 

a que un desaprensivo abuse de esa confianza, antes de despojar a nadie del crédito que 

merece como persona y como hijo de Dios. Os aseguro que nunca me han defraudado los 

resultados de este modo de proceder. 

 

Punto 160 

Si en cada momento no sacamos del Evangelio consecuencias para la vida actual, es que 

no lo meditamos suficientemente. Sois jóvenes muchos; otros habéis entrado ya en la 

madurez. Todos queréis, queremos —si no, no estaríamos aquí—, producir buenos frutos. 

Intentamos poner, en la conducta nuestra, el espíritu de sacrificio, el afán de negociar con 

el talento que el Señor nos ha confiado, porque sentimos el celo divino por las almas. 
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Pero no sería la primera vez que, a pesar de tanta buena voluntad, alguno cayera en la 

trampa de esa mezcla —ex pharisæis et herodianis- compuesta quizá por los que, de un 

modo o de otro, por ser cristianos deberían defender los derechos de Dios y, en cambio, 

aliados y confundidos con los intereses de las fuerzas del mal, cercan insidiosamente a 

otros hermanos en la fe, a otros servidores del mismo Redentor. 

 

Sed prudentes y obrad siempre con sencillez, virtud tan propia del buen hijo de Dios. 

Mostraos naturales en vuestro lenguaje y en vuestra actuación. Llegad al fondo de los 

problemas; no os quedéis en la superficie. Mirad que hay que contar por anticipado con el 

disgusto ajeno y con el propio, si deseamos de veras cumplir santamente y con hombría 

de bien nuestras obligaciones de cristianos. 

 

Punto 161 

No os oculto que, cuando he de corregir o de adoptar una decisión que causará pena, 

padezco antes, mientras y después: y no soy un sentimental. Me consuela pensar que sólo 

las bestias no lloran: lloramos los hombres, los hijos de Dios. Entiendo que en 

determinados momentos también vosotros tendréis que pasarlo mal, si os esforzáis en 

llevar a cabo fielmente vuestro deber. No me olvidéis que resulta más cómodo —pero es 

un descamino— evitar a toda costa el sufrimiento, con la excusa de no disgustar al 

prójimo: frecuentemente, en esa inhibición se esconde una vergonzosa huida del propio 

dolor, ya que de ordinario no es agradable hacer una advertencia seria. Hijos míos, 

acordaos de que el infierno está lleno de bocas cerradas. 

 

Me escuchan ahora varios médicos. Perdonad mi atrevimiento si vuelvo a tomar un 

ejemplo de la medicina; quizá se me escape algún disparate, pero la comparación ascética 

va. Para curar una herida, primero se limpia bien, también alrededor, desde bastante 

distancia. De sobra sabe el cirujano que duele; pero, si omite esa operación, más dolerá 

después. Además, se pone enseguida el desinfectante: escuece —pica, decimos en mi 

tierra—, mortifica, y no cabe otro remedio que usarlo, para que la llaga no se infecte. 

 

Si para la salud corporal es obvio que se han de adoptar estas medidas, aunque se trate de 

escoriaciones de poca categoría, en las cosas grandes de la salud del alma —en los puntos 

neurálgicos de la vida de un hombre—, ¡fijaos si habrá que lavar, si habrá que sajar, si 

habrá que pulir, si habrá que desinfectar, si habrá que sufrir! La prudencia nos exige 

intervenir de este modo y no rehuir el deber, porque soslayarlo demostraría una falta de 

consideración, e incluso un atentado grave contra la justicia y contra la fortaleza. 

 

Persuadíos de que un cristiano, si de veras pretende actuar rectamente, cara a Dios y cara 

a los hombres, necesita de todas las virtudes, por lo menos en potencia. Padre, me 

preguntaréis: ¿y de mis flaquezas, qué? Os responderé: ¿acaso no cura un médico que 

esté enfermo, aun cuando el trastorno que le aqueja sea crónico?; ¿le impedirá su 

enfermedad prescribir a otros enfermos la receta adecuada? Claro que no: para curar, le 

basta poseer la ciencia oportuna y ponerla en práctica, con el mismo interés con el que 

combate su propia dolencia. 
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Punto 162 

Vosotros, como yo, os encontraréis a diario cargados con muchos errores, si os examináis 

con valentía en la presencia de Dios. Cuando se lucha por quitarlos, con la ayuda divina, 

carecen de decisiva importancia y se superan, aunque parezca que nunca se consigue 

desarraigarlos del todo. Además, por encima de esas debilidades, tú contribuirás a 

remediar las grandes deficiencias de otros, siempre que te empeñes en corresponder a la 

gracia de Dios. Al reconocerte tan flaco como ellos —capaz de todos los errores y de 

todos los horrores—, serás más comprensivo, más delicado y, al mismo tiempo, más 

exigente para que todos nos decidamos a amar a Dios con el corazón entero. 

 

Los cristianos, los hijos de Dios, hemos de asistir a los demás llevando a la práctica con 

honradez lo que aquellos hipócritas musitaban aviesamente al Maestro: no miras a la 
calidad de las personas. Es decir, rechazaremos por completo la acepción de personas —

¡nos interesan todas las almas!—, aunque, lógicamente, hayamos de comenzar por 

ocuparnos de las que por una circunstancia o por otra —también por motivos sólo 

humanos, en apariencia— Dios ha colocado a nuestro lado. 

 

Punto 163 

Et viam Dei in veritate doces; enseñar, enseñar, enseñar: mostrar los caminos de Dios 

conforme a la pura verdad. No ha de asustarte que vean tus defectos personales, los tuyos 

y los míos; yo tengo el prurito de publicarlos, contando mi lucha personal, mi afán de 

rectificar en este o en aquel punto de mi pelea para ser leal al Señor. El esfuerzo para 

desterrar y vencer esas miserias será ya un modo de indicar los senderos divinos: 

primero, y a pesar de nuestros errores visibles, con el testimonio de la vida nuestra; luego, 

con la doctrina, como Nuestro Señor, que coepit facere et docere, comenzó por las obras, 

y más tarde se dedicó a predicar. 

 

Después de confirmaros que este sacerdote os quiere mucho y que el Padre del Cielo os 

quiere más, porque es infinitamente bueno, infinitamente Padre; después de manifestaros 

que nada os puedo echar en cara, sí considero que he de ayudaros a amar a Jesucristo y a 

la Iglesia, su rebaño, porque en esto pienso que no me ganáis: me emuláis, pero no me 

ganáis. Cuando señalo algún error en mi predicación o en las charlas personales con cada 

uno, no es por hacer sufrir; me mueve exclusivamente el afán de que amemos más al 

Señor. Y, al insistiros en la necesidad de practicar las virtudes, no pierdo de vista que a 

mí esa necesidad me urge también. 

 

Punto 164 

En cierta ocasión, oí comentar a un desaprensivo que la experiencia de los tropiezos sirve 

para volver a caer, en el mismo error, cien veces. Yo os digo, en cambio, que una persona 

prudente aprovecha esos reveses para escarmentar, para aprender a obrar el bien, para 

renovarse en la decisión de ser más santo. De la experiencia de vuestros fracasos y 

triunfos en el servicio de Dios, sacad siempre, con el crecimiento del amor, una ilusión 

más firme de proseguir en el cumplimiento de vuestros deberes y derechos de ciudadanos 

cristianos, cueste lo que cueste: sin cobardías, sin rehuir ni el honor ni la responsabilidad, 

sin asustarnos ante las reacciones que se alcen a nuestro alrededor —quizá provenientes 
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de falsos hermanos—, cuando noble y lealmente tratamos de buscar la gloria de Dios y el 

bien de los demás. 

 

Luego hemos de ser prudentes. ¿Para qué? Para ser justos, para vivir la caridad, para 

servir eficazmente a Dios y a todas las almas. Con gran razón a la prudencia se le ha 

llamado genitrix virtutum, madre de las virtudes, y también auriga virtutum, conductora 

de todos los hábitos buenos. 

 

Punto 165 

Leed con atención la escena evangélica, para aprovechar esas estupendas lecciones de las 

virtudes que han de iluminar nuestro modo de proceder. Acabado el preámbulo hipócrita 

y adulador, los fariseos y herodianos plantean su problema: qué te parece esto: ¿es lícito 
o no pagar tributo al César?. Notad ahora —escribe San Juan Crisóstomo— su astucia; 
porque no le dicen: explícanos qué es lo bueno, lo conveniente, lo lícito, sino dinos qué te 
parece. Estaban obsesionados en traicionarle y hacerle odioso al poder político. Pero 
Jesús, conociendo su malicia, respondió: ¿por qué me tentáis, hipócritas? Enseñadme la 
moneda con que se paga el tributo. Y ellos le mostraron un denario. Jesús les preguntó: 
¿de quién es esta imagen y esta inscripción? Le respondieron: de César. Entonces les 
replicó: pues dad a César lo que es de César, y a Dios lo que es de Dios. 

 

Ya veis que el dilema es antiguo, como clara e inequívoca es la respuesta del Maestro. No 

hay —no existe— una contraposición entre el servicio a Dios y el servicio a los hombres; 

entre el ejercicio de nuestros deberes y derechos cívicos, y los religiosos; entre el empeño 

por construir y mejorar la ciudad temporal, y el convencimiento de que pasamos por este 

mundo como camino que nos lleva a la patria celeste. 

 

También aquí se manifiesta esa unidad de vida que —no me cansaré de repetirlo— es una 

condición esencial, para los que intentan santificarse en medio de las circunstancias 

ordinarias de su trabajo, de sus relaciones familiares y sociales. Jesús no admite esa 

división: ninguno puede servir a dos señores, porque o tendrá aversión al uno y amor al 
otro, o si se sujeta al primero, mirará con desdén al segundo. La elección exclusiva que 

de Dios hace un cristiano, cuando responde con plenitud a su llamada, le empuja a dirigir 

todo al Señor y, al mismo tiempo, a dar también al prójimo todo lo que en justicia le 

corresponde. 

 

Punto 166 

No cabe escudarse en razones aparentemente piadosas, para expoliar a los otros de 

aquello que les pertenece: si alguno dice: sí, yo amo a Dios, al paso que aborrece a su 
hermano, es un mentiroso. Pero también se engaña el que regatea al Señor el amor y la 

reverencia —la adoración— que le son debidos como Creador y Padre Nuestro; y el que 

se niega a obedecer a sus mandamientos, con la falsa excusa de que alguno resulta 

incompatible con el servicio a los hombres, pues claramente advierte San Juan que en 
esto conocemos que amamos a los hijos de Dios, si amamos a Dios y guardamos sus 
mandamientos. Porque el amor de Dios consiste en que observemos sus mandatos; y sus 
mandatos no son pesados. 
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Quizá oiréis a muchos —¡en nombre de la funcionalidad, cuando no de la caridad!— que 

peroran y se inventan teorías, con el fin de recortar las muestras de respeto y de homenaje 

a Dios. Todo lo que sea para honrar al Señor les parece excesivo. No les hagáis caso: 

vosotros continuad vuestro camino. Esas elucubraciones se limitan a controversias que a 

nada conducen, como no sea a escandalizar a las almas y a impedir que se cumpla el 

precepto de Jesucristo, de entregar a cada uno lo suyo, de practicar con delicada entereza 

la virtud santa de la justicia. 

 

Punto 167 

Grabémoslo bien en nuestra alma, para que se note en la conducta: primero, justicia con 

Dios. Esa es la piedra de toque de la verdadera hambre y sed de justicia, que la distingue 

del griterío de los envidiosos, de los resentidos, de los egoístas y codiciosos... Porque 

negar a Nuestro Creador y Redentor el reconocimiento de los abundantes e inefables 

bienes que nos concede, encierra la más tremenda e ingrata de las injusticias. Vosotros, si 

de veras os esforzáis en ser justos, consideraréis frecuentemente vuestra dependencia de 

Dios —porque ¿qué cosa tienes tú que no hayas recibido?-, para llenaros de 

agradecimiento y de deseos de corresponder a un Padre que nos ama hasta la locura. 

 

Entonces se avivará en vosotros el espíritu bueno de piedad filial, que os hará tratar a 

Dios con ternura de corazón. Cuando los hipócritas planteen a vuestro alrededor la duda 

de si el Señor tiene derecho a pediros tanto, no os dejéis engañar. Al contrario, os 

pondréis en presencia de Dios sin condiciones, dóciles, como la arcilla en manos del 
alfarero, y le confesaréis rendidamente: Deus meus et omnia!, Tú eres mi Dios y mi todo. 

Y si alguna vez llega el golpe inesperado, la tribulación inmerecida de parte de los 

hombres, sabréis cantar con alegría nueva: hágase, cúmplase, sea alabada y eternamente 

ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad de Dios, sobre todas las cosas. Amén. 

Amén. 

 

Punto 168 

Las circunstancias de aquel siervo de la parábola, deudor de diez mil talentos, reflejan 

bien nuestra situación delante de Dios: tampoco nosotros contamos con qué pagar la 

deuda inmensa que hemos contraído por tantas bondades divinas, y que hemos 

acrecentado al son de nuestros personales pecados. Aunque luchemos denodadamente, no 

lograremos devolver con equidad lo mucho que el Señor nos ha perdonado. Pero, a la 

impotencia de la justicia humana, suple con creces la misericordia divina. El sí se puede 

dar por satisfecho, y remitirnos la deuda, simplemente porque es bueno e infinita su 
misericordia. 

 

La parábola —lo recordáis bien— termina con una segunda parte, que es como el 

contrapunto de la precedente. Aquel siervo, al que acaban de condonar un caudal enorme, 

no se apiada de un compañero, que le adeudaba apenas cien denarios. Es ahí donde se 

pone de manifiesto la mezquindad de su corazón. Estrictamente hablando, nadie le negará 

el derecho a exigir lo que es suyo; sin embargo, algo se rebela en nosotros y nos sugiere 

que esa actitud intolerante se aparta de la verdadera justicia: no es justo que quien, tan 

sólo un momento antes, ha recibido un trato misericordioso de favor y de comprensión, 

no reaccione al menos con un poco de paciencia hacia su deudor. Mirad que la justicia no 
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se manifiesta exclusivamente en el respeto exacto de derechos y de deberes, como en los 

problemas aritméticos que se resuelven a base de sumas y de restas. 

 

Punto 169 

La virtud cristiana es más ambiciosa: nos empuja a mostrarnos agradecidos, afables, 

generosos; a comportarnos como amigos leales y honrados, tanto en los tiempos buenos 

como en la adversidad; a ser cumplidores de las leyes y respetuosos con las autoridades 

legítimas; a rectificar con alegría, cuando advertimos que nos hemos equivocado al 

afrontar una cuestión. Sobre todo, si somos justos, nos atendremos a nuestros 

compromisos profesionales, familiares, sociales..., sin aspavientos ni pregones, 

trabajando con empeño y ejercitando nuestros derechos, que son también deberes. 

 

No creo en la justicia de los holgazanes, porque con su dolce far niente —como dicen en 

mi querida Italia— faltan, y a veces de modo grave, al más fundamental de los principios 

de la equidad: el del trabajo. No hemos de olvidar que Dios creó al hombre ut operaretur, 

para que trabajara, y los demás —nuestra familia y nación, la humanidad entera— 

dependen también de la eficacia de nuestra labor. Hijos, ¡qué pobre idea tienen de la 

justicia quienes la reducen a una simple distribución de bienes materiales! 

 

Punto 170 

Desde mi infancia —como se expresa la Escritura: en cuanto tuve oídos para oír—, ya 

empecé a escuchar el clamoreo de la cuestión social. No supone nada de particular, 

porque es un tema antiguo, de siempre. Surgiría quizá en el mismo instante en el que los 

hombres se organizaron de alguna manera, y se hicieron más visibles las diferencias de 

edad, de inteligencia, de capacidad de trabajo, de intereses, de personalidad. 

 

No sé si es irremediable que haya clases sociales; de todos modos, tampoco es mi oficio 

hablar de estas materias, y mucho menos aquí, en este oratorio, donde nos hemos reunido 

para hablar de Dios —no quisiera en mi vida tratar nunca de otro tema—, y para charlar 

con Dios. 

 

Pensad lo que prefiráis en todo lo que la Providencia ha dejado a la libre y legítima 

discusión de los hombres. Pero mi condición de sacerdote de Cristo me impone la 

necesidad de remontarme más alto, y de recordaros que, en todo caso, no podemos jamás 

dejar de ejercitar la justicia, con heroísmo si es preciso. 

 

Punto 171 

Estamos obligados a defender la libertad personal de todos, sabiendo que Jesucristo es el 
que nos ha adquirido esa libertad; si no actuamos así, ¿con qué derecho reclamaremos la 

nuestra? Debemos difundir también la verdad, porque veritas liberabit vos, la verdad nos 

libera, mientras que la ignorancia esclaviza. Hemos de sostener el derecho de todos los 

hombres a vivir, a poseer lo necesario para llevar una existencia digna, a trabajar y a 

descansar, a elegir estado, a formar un hogar, a traer hijos al mundo dentro del 

matrimonio y poder educarlos, a pasar serenamente el tiempo de la enfermedad o de la 

vejez, a acceder a la cultura, a asociarse con los demás ciudadanos para alcanzar fines 
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lícitos, y, en primer término, a conocer y amar a Dios con plena libertad, porque la 

conciencia —si es recta— descubrirá las huellas del Creador en todas las cosas. 

 

Precisamente por eso, urge repetir —no me meto en política, afirmo la doctrina de la 

Iglesia— que el marxismo es incompatible con la fe de Cristo. ¿Existe algo más opuesto 

a la fe, que un sistema que todo lo basa en eliminar del alma la presencia amorosa de 

Dios? Gritadlo muy fuerte, de modo que se oiga claramente vuestra voz: para practicar la 

justicia, no precisamos del marxismo para nada. Al contrario, ese error gravísimo, por sus 

soluciones exclusivamente materialistas que ignoran al Dios de la paz, levanta obstáculos 

para alcanzar la felicidad y el entendimiento de los hombres. Dentro del cristianismo 

hallamos la buena luz que da siempre respuesta a todos los problemas: basta con que os 

empeñéis sinceramente en ser católicos, non verbo neque lingua, sed opere et veritate, no 

con palabras ni con la lengua, sino con obras y de veras: decidlo, siempre que se os 

presente la ocasión —buscadla, si es preciso—, sin reticencias, sin miedo. 

 

Punto 172 

Leed la Escritura Santa. Meditad una a una las escenas de la vida del Señor, sus 

enseñanzas. Considerad especialmente los consejos y las advertencias con que preparaba 

a aquel puñado de hombres que serían sus Apóstoles, sus mensajeros, de uno a otro 

confín de la tierra. ¿Cuál es la pauta principal que les marca? ¿No es el mandato nuevo de 

la caridad? Fue con amor como se abrieron paso en aquel mundo pagano y corrompido. 

 

Convenceos de que únicamente con la justicia no resolveréis nunca los grandes 

problemas de la humanidad. Cuando se hace justicia a secas, no os extrañéis si la gente se 

queda herida: pide mucho más la dignidad del hombre, que es hijo de Dios. La caridad ha 

de ir dentro y al lado, porque lo dulcifica todo, lo deifica: Dios es amor. Hemos de 

movernos siempre por Amor de Dios, que torna más fácil querer al prójimo, y purifica y 

eleva los amores terrenos. 

 

Para llegar de la estricta justicia a la abundancia de la caridad hay todo un trayecto que 

recorrer. Y no son muchos los que perseveran hasta el fin. Algunos se conforman con 

acercarse a los umbrales: prescinden de la justicia, y se limitan a un poco de beneficencia, 

que califican de caridad, sin percatarse de que aquello supone una parte pequeña de lo 

que están obligados a hacer. Y se muestran tan satisfechos de sí mismos, como el fariseo 

que pensaba haber colmado la medida de la ley porque ayunaba dos días por semana y 

pagaba el diezmo de todo cuanto poseía. 

 

Punto 173 

La caridad, que es como un generoso desorbitarse de la justicia, exige primero el 

cumplimiento del deber: se empieza por lo justo; se continúa por lo más equitativo...; 

pero para amar se requiere mucha finura, mucha delicadeza, mucho respeto, mucha 

afabilidad: en una palabra, seguir aquel consejo del Apóstol: llevad los unos las cargas 
de los otros, y así cumpliréis la ley de Cristo. Entonces sí: ya vivimos plenamente la 

caridad, ya realizamos el mandato de Jesús. 

 

Para mí, no existe ejemplo más claro de esa unión práctica de la justicia con la caridad, 
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que el comportamiento de las madres. Aman con idéntico cariño a todos sus hijos, y 

precisamente ese amor les impulsa a tratarlos de modo distinto —con una justicia 

desigual—, ya que cada uno es diverso de los otros. Pues, también con nuestros 

semejantes, la caridad perfecciona y completa la justicia, porque nos mueve a 

conducirnos de manera desigual con los desiguales, adaptándonos a sus circunstancias 

concretas, con el fin de comunicar alegría al que está triste, ciencia al que carece de 

formación, afecto al que se siente solo... La justicia establece que se dé a cada uno lo 

suyo, que no es igual que dar a todos lo mismo. El igualitarismo utópico es fuente de las 

más grandes injusticias. 

 

Para actuar siempre así, como esas madres buenas, necesitamos olvidarnos de nosotros 

mismos, no aspirar a otro señorío que el de servir a los demás, como Jesucristo, que 

predicaba: el Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir. Eso requiere la 

entereza de someter la propia voluntad al modelo divino, trabajar por todos, luchar por la 

felicidad eterna y el bienestar de los demás. No conozco mejor camino para ser justo que 

el de una vida de entrega y de servicio. 

 

Punto 174 

Quizá alguno piense que soy un ingenuo. No me importa. Aunque me califiquen de ese 

modo, porque todavía creo en la caridad, os aseguro que ¡creeré siempre! Y, mientras El 

me conceda vida, continuaré ocupándome —como sacerdote de Cristo— de que haya 

unidad y paz entre los que, por ser hijos del mismo Padre Dios, son hermanos; de que la 

humanidad se comprenda; de que todos compartan el mismo ideal: ¡el de la Fe! 

 

Acudamos a Santa María, la Virgen prudente y fiel, y a San José, su esposo, modelo 

acabado de hombre justo. Ellos, que vivieron en la presencia de Jesús, el Hijo de Dios, las 

virtudes que hemos contemplado, nos alcanzarán la gracia de que arraiguen firmemente 

en nuestra alma, para que nos decidamos a conducirnos en todo momento como 

discípulos buenos del Maestro: prudentes, justos, llenos de caridad. 
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CAPÍTULO 11 
PORQUE VERÁN A DIOS 

 

Punto 175 

Que Jesucristo es el modelo nuestro, de todos los cristianos, lo conocéis perfectamente 

porque lo habéis oído y meditado con frecuencia. Lo habéis enseñado además a tantas 

almas, en ese apostolado —trato humano con sentido divino— que forma ya parte de 

vuestro yo; y lo habéis recordado, cuando era conveniente, sirviéndoos de ese medio 

maravilloso de la corrección fraterna, para que el que os escuchaba comparase su 

comportamiento con el de nuestro Hermano primogénito, el Hijo de María, Madre de 

Dios y Madre nuestra. 

 

Jesús es el modelo. Lo ha dicho El: discite a me, aprended de Mí. Y hoy deseo hablaros 

de una virtud que sin ser la única ni la primera, sin embargo actúa en la vida cristiana 

como la sal que preserva de la corrupción, y constituye la piedra de toque para el alma 

apostólica: la virtud de la santa pureza. 

 

Ciertamente, la caridad teologal se nos muestra como la virtud más alta; pero la castidad 

resulta el medio sine qua non, una condición imprescindible para lograr ese diálogo 

íntimo con Dios; y cuando no se guarda, si no se lucha, se acaba ciego; no se ve nada, 

porque el hombre animal no puede percibir las cosas que son del Espíritu de Dios. 

 

Nosotros queremos mirar con ojos limpios, animados por la predicación del Maestro: 

bienaventurados los que tienen puro su corazón, porque ellos verán a Dios. La Iglesia ha 

presentado siempre estas palabras como una invitación a la castidad. Guardan un corazón 
sano, escribe San Juan Crisóstomo, los que poseen una conciencia completamente limpia 
o los que aman la castidad. Ninguna virtud es tan necesaria como ésta para ver a Dios. 

 

Punto 176 

Jesucristo, Señor Nuestro, a lo largo de su vida terrena, ha sido cubierto de improperios, 

le han maltratado de todas las maneras posibles. ¿Os acordáis? Propalan que se comporta 

como un revoltoso y afirman que está endemoniado. En otra ocasión interpretan mal las 

manifestaciones de su Amor infinito, y le tachan de amigo de pecadores. 

 

Más tarde, a El, que es la penitencia y la templanza, le echan en cara que frecuenta la 

mesa de los ricos. También le llaman despectivamente fabri filius, hijo del trabajador, del 

carpintero, como si fuera una injuria. Permite que le apostrofen como bebedor y 

comilón... Deja que le acusen de todo, menos de que no es casto. Les ha tapado la boca 

en eso, porque quiere que nosotros conservemos ese ejemplo sin sombras: un modelo 

maravilloso de pureza, de limpieza, de luz, de amor que sabe quemar todo el mundo para 

purificarlo. 

 

A mí, me gusta referirme a la santa pureza contemplando siempre la conducta de Nuestro 

Señor. El puso de manifiesto una gran delicadeza en esta virtud. Fijaos en lo que relata 

San Juan cuando Jesús, fatigatus ex itinere, sedebat sic supra fontem, cansado del 

camino, se sentó sobre el brocal del pozo. 
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Recoged los ojos del alma y revivid despacio la escena: Jesucristo, perfectus Deus, 
perfectus homo, está fatigado por el camino y por el trabajo apostólico. Como quizá os ha 

sucedido alguna vez a vosotros, que acabáis rendidos, porque no aguantáis más. Es 

conmovedor observar al Maestro agotado. Además, tiene hambre: los discípulos han ido 

al pueblo vecino, para buscar algo de comer. Y tiene sed. 

 

Pero más que la fatiga del cuerpo, le consume la sed de almas. Por esto, al llegar la 

samaritana, aquella mujer pecadora, el corazón sacerdotal de Cristo se vuelca, diligente, 

para recuperar la oveja perdida: olvidando el cansancio, el hambre y la sed. 

 

Se ocupaba el Señor en aquella gran obra de caridad, mientras volvían los Apóstoles de la 

ciudad, y mirabantur quia cum muliere loquebatur, se pasmaron de que hablara a solas 

con una mujer. ¡Qué cuidado! ¡Qué amor a la virtud encantadora de la santa pureza, que 

nos ayuda a ser más fuertes, más recios, más fecundos, más capaces de trabajar por Dios, 

más capaces de todo lo grande! 

 

Punto 177 

Esta es la voluntad de Dios, vuestra santificación... Que sepa cada uno de vosotros usar 
de su cuerpo santa y honestamente, no abandonándose a las pasiones, como hacen los 
paganos, que no conocen a Dios. Pertenecemos totalmente a Dios, con alma y cuerpo, 

con la carne y con los huesos, con los sentidos y con las potencias. Rogadle con 

confianza: ¡Jesús, guarda nuestro corazón!, un corazón grande, fuerte y tierno y afectuoso 

y delicado, rebosante de caridad para Ti, para servir a todas las almas. 

 

Nuestro cuerpo es santo, templo de Dios, precisa San Pablo. Esta exclamación del 

Apóstol trae a mi memoria la llamada universal a la santidad, que el Maestro dirige a los 

hombres: estote vos perfecti sicut et Pater vester cælestis perfectus est. A todos, sin 

discriminaciones de ningún género, pide el Señor correspondencia a la gracia; a cada uno, 

de acuerdo con su situación personal, exige la práctica de las virtudes propias de los hijos 

de Dios. 

 

Por eso, al recordaros ahora que el cristiano ha de guardar una castidad perfecta, me estoy 

refiriendo a todos: a los solteros, que han de atenerse a una completa continencia; y a los 

casados, que viven castamente cumpliendo las obligaciones propias de su estado. 

 

Con el espíritu de Dios, la castidad no resulta un peso molesto y humillante. Es una 

afirmación gozosa: el querer, el dominio, el vencimiento, no lo da la carne, ni viene del 

instinto; procede de la voluntad, sobre todo si está unida a la Voluntad del Señor. Para ser 

castos —y no simplemente continentes u honestos—, hemos de someter las pasiones a la 

razón, pero por un motivo alto, por un impulso de Amor. 

 

Comparo esta virtud a unas alas que nos permiten transmitir los mandatos, la doctrina de 

Dios, por todos los ambientes de la tierra, sin temor a quedar enlodados. Las alas —

también las de esas aves majestuosas que se remontan donde no alcanzan las nubes— 

pesan, y mucho. Pero si faltasen, no habría vuelo. Grabadlo en vuestros cabezas, 
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decididos a no ceder si notáis el zarpazo de la tentación, que se insinúa presentando la 

pureza como una carga insoportable: ¡ánimo!, ¡arriba!, hasta el sol, a la caza del Amor. 

 

Punto 178 

Siempre me ha causado mucha pena la norma de algunos —¡de tantos!— que escogen, 

como pauta constante de sus enseñanzas, la impureza; con la que logran —lo he 

comprobado en bastantes almas— lo contrario de lo que pretenden, porque es materia 

más pegajosa que la pez, y deforma las conciencias con complejos o con miedos, como si 

la limpieza de alma fuese un obstáculo poco menos que insuperable. Nosotros, no; 

nosotros hemos de tratar de la santa pureza con razonamientos positivos y límpidos, con 

palabras modestas y claras. 

 

Discurrir sobre este tema significa dialogar sobre el Amor. Acabo de señalaros que me 

ayuda, para esto, acudir a la Humanidad Santísima de Nuestro Señor, a esa maravilla 

inefable de Dios que se humilla hasta hacerse hombre, y que no se siente degradado por 

haber tomado carne como la nuestra, con todas sus limitaciones y flaquezas, menos el 

pecado; y esto, ¡porque nos ama con locura! El no se rebaja con su anonadamiento; en 

cambio, a nosotros, nos eleva, nos deifica en el cuerpo y en el alma. Responder que sí a 

su Amor, con un cariño claro, ardiente y ordenado, eso es la virtud de la castidad. 

 

Hemos de gritar al mundo entero, con la boca y con el testimonio de nuestra conducta: no 

emponzoñemos el corazón, como si fuéramos pobres bestias, dominados por los instintos 

más bajos. Un escritor cristiano así lo explica: mirad que no es pequeño el corazón del 
hombre, pues abraza tantas cosas. Medid esa grandeza no en sus dimensiones físicas, 
sino en el poder de su pensamiento, capaz de alcanzar el conocimiento de tantas 
verdades. En el corazón es posible preparar el camino del Señor, trazar una senda 
derecha, para que pasen por allí el Verbo y la Sabiduría de Dios. Con una conducta 
honesta, con obras irreprochables, preparad el camino del Señor, aplanad el sendero, 
para que el Verbo de Dios camine en vosotros sin tropiezo y os dé el conocimiento de sus 
misterios y de su venida. 

 

Nos revela la Escritura Santa que esa obra grandiosa de la santificación, tarea oculta y 

magnífica del Paráclito, se verifica en el alma y en el cuerpo. ¿No sabéis que vuestros 
cuerpos son miembros de Cristo?, clama el Apóstol. ¿He de abusar de los miembros de 
Cristo para hacerlos miembros de una prostituta? (...) ¿Por ventura no sabéis que 
vuestros cuerpos son templos del Espíritu Santo, que habita en vosotros, el cual habéis 
recibido de Dios, y que ya no os pertenecéis, puesto que fuisteis comprados a gran 
precio? Glorificad a Dios y llevadle en vuestro cuerpo. 

 

Punto 179 

Algunos, por ahí, oyen hablar de castidad y se sonríen. Es una risa —una mueca— sin 

alegría, muerta, de cabezas retorcidas: ¡la gran mayoría —repiten— no cree en eso! Yo, a 

los muchachos que me acompañaban por los barrios y los hospitales de la periferia de 

Madrid —han pasado ya tantos, tantos años—, les solía decir: considerad que hay un 

reino mineral; otro, el reino vegetal —más perfecto— en el que, a la existencia, se ha 
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añadido la vida; y después viene un reino animal, formado por seres con sensibilidad y 

movimiento, casi siempre. 

 

Les explicaba, de un modo quizá poco académico, pero gráfico, que deberíamos instituir 

otro reino, el hominal, el reino de los humanos: porque la criatura racional posee una 

inteligencia admirable, chispazo de la Sabiduría divina, que le permite razonar por su 

cuenta; y esa estupenda libertad, por la que puede aceptar o rechazar una cosa u otra, a su 

arbitrio. 

 

Pues en este reino de los hombres —les comentaba con la experiencia que provenía de mi 

abundante labor como sacerdote—, para una persona normal, el tema del sexo ocupa un 

cuarto o un quinto lugar. Primero están las aspiraciones de la vida espiritual, la que cada 

uno tenga; inmediatamente, muchas cuestiones que interesan al hombre o a la mujer 

corriente: su padre, su madre, su hogar, sus hijos. Más tarde, su profesión. Y allá, en 

cuarto o quinto término, aparece el impulso sexual. 

 

Por eso, cuando he conocido gente que convertía este punto en el argumento central de su 

conversación, de sus intereses, he pensado que son anormales, pobres desgraciados, quizá 

enfermos. Y añadía —con esto había un momento de risa y de broma, entre los chicos a 

quienes me dirigía— que esos desventurados me producían tanta lástima como me la 

producía un niño deforme con la cabeza gorda, gorda, de un metro de perímetro. Son 

individuos infelices, y de nuestra parte —además de las oraciones por ellos— brota una 

fraterna compasión, porque deseamos que se curen de su triste enfermedad; pero, desde 

luego, no son jamás ni más hombres ni más mujeres que los que no andan obsesionados 

por el sexo. 

 

Punto 180 

Todos arrastramos pasiones; todos nos encontramos con las mismas dificultades, a 

cualquier edad. Por eso, hemos de luchar. Acordaos de lo que escribía San Pablo: datus 
est mihi stimulus carnis meæ, angelus Satanæ, qui me colaphizet, se rebela el estímulo de 

la carne, que es como un ángel de Satanás, que le abofetea, porque si no, sería soberbio. 

 

No se puede llevar una vida limpia sin la asistencia divina. Dios quiere que seamos 

humildes y pidamos su socorro. Debes suplicar confiadamente a la Virgen, ahora mismo, 

en la soledad acompañada de tu corazón, sin ruido de palabras: Madre mía, este pobre 

corazón mío se subleva tontamente... Si tú no me proteges... Y te amparará para que lo 

guardes puro y recorras el camino al que Dios te ha llamado. 

 

Hijos: humildad, humildad; aprendamos a ser humildes. Para custodiar el Amor se 

precisa la prudencia, vigilar con cuidado y no dejarse dominar por el miedo. Entre los 

autores clásicos de espiritualidad, muchos comparan al demonio con un perro rabioso, 

sujeto por una cadena: si no nos acercamos, no nos morderá, aunque ladre continuamente. 

Si fomentáis en vuestras almas la humildad, es seguro que evitaréis las ocasiones, 

reaccionaréis con la valentía de huir; y acudiréis diariamente al auxilio del Cielo, para 

avanzar con garbo por este sendero de enamorados. 
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Punto 181 

Mirad que el que está podrido por la concupiscencia de la carne, espiritualmente no logra 

andar, es incapaz de una obra buena, es un lisiado que permanece tirado como un trapo. 

¿No habéis visto a esos pacientes con parálisis progresiva, que no consiguen valerse, ni 

ponerse de pie? A veces, ni siquiera mueven la cabeza. Eso ocurre en lo sobrenatural a 

los que no son humildes y se han entregado cobardemente a la lujuria. No ven, ni oyen, ni 

entienden nada. Están paralíticos y como locos. Cada uno de nosotros debe invocar al 

Señor, a la Madre de Dios, y rogar que nos conceda la humildad y la decisión de 

aprovechar con piedad el divino remedio de la confesión. No permitáis que en vuestra 

alma anide un foco de podredumbre, aunque sea muy pequeño. Hablad. Cuando el agua 

corre, es limpia; cuando se estanca, forma un charco lleno de porquería repugnante, y de 

agua potable pasa a ser un caldo de bichos. 

 

Que la castidad es posible y que constituye una fuente de alegría, lo sabéis igual que yo; 

también os consta que exige de cuando en cuando un poquito de lucha. Escuchemos de 

nuevo a San Pablo: me complazco en la ley de Dios según el hombre interior, pero al 
mismo tiempo echo de ver otra ley en mis miembros, la cual resiste a la ley de mi espíritu 
y me sojuzga a la ley del pecado, que está en los miembros de mi cuerpo. ¡Oh qué 
hombre tan infeliz soy! ¿Quién me libertará de este cuerpo de muerte?. Grita tú más, si te 

hace falta, pero no exageremos: sufficit tibi gratia mea, te basta mi gracia, nos contesta 

Nuestro Señor. 

 

Punto 182 

En algunos momentos me he fijado cómo relucían los ojos de un deportista, ante los 

obstáculos que debía superar. ¡Qué victoria! ¡Observad cómo domina esas dificultades! 

Así nos contempla Dios Nuestro Señor, que ama nuestra lucha: siempre seremos 

vencedores, porque no nos niega jamás la omnipotencia de su gracia. Y no importa 

entonces que haya contienda, porque El no nos abandona. 

 

Es combate, pero no renuncia; respondemos con una afirmación gozosa, con una entrega 

libre y alegre. Tu comportamiento no ha de limitarse a esquivar la caída, la ocasión. No 

ha de reducirse de ninguna manera a una negación fría y matemática. ¿Te has convencido 

de que la castidad es una virtud y de que, como tal, debe crecer y perfeccionarse? No 

basta, insisto, ser continente, cada uno según su estado: hemos de vivir castamente, con 

virtud heroica. Esta postura comporta un acto positivo, con el que aceptamos de buena 

gana el requerimiento divino: præbe, fili mi, cor tuum mihi et oculi tui vias meas 
custodiant, entrégame, hijo mío, tu corazón, y extiende tu mirada por mis campos de paz. 

 

Y te pregunto ahora: ¿cómo afrontas esta pelea? Bien conoces que la lucha, si la 

mantienes desde el principio, ya está vencida. Apártate inmediatamente del peligro, en 

cuanto percibas los primeros chispazos de la pasión, y aun previamente. Habla además 

enseguida con quien dirija tu alma; mejor antes, si es posible, porque, si abrís el corazón 

de par en par, no seréis derrotados. Un acto y otro forman un hábito, un inclinación, una 

facilidad. Por eso hay que batallar para alcanzar el hábito de la virtud, el hábito de la 

mortificación para no rechazar al Amor de los Amores. 
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Meditad el consejo de San Pablo a Timoteo: te ipsum castum custodi, para que también 

estemos siempre vigilantes, decididos a custodiar ese tesoro que Dios nos ha entregado. 

A lo largo de mi vida, a cuántas personas he oído exclamar: ¡ay, si hubiera roto al 

principio! Y lo decían llenas de aflicción y de vergüenza. 

 

Punto 183 

Necesito recordaros que no encontraréis la felicidad fuera de vuestras obligaciones 

cristianas. Si las abandonarais, os quedaría un remordimiento salvaje, y seríais unos 

desgraciados. Hasta las cosas más corrientes que traen un poquito de felicidad, y que son 

lícitas, se pueden volver entonces amargas como la hiel, agrias como el vinagre, 

repugnantes como el rejalgar. 

 

Cada uno de vosotros, y yo también, confiamos a Jesús: ¡Señor, que yo me propongo 

luchar y sé que Tú no pierdes batallas; y comprendo que, si alguna vez las pierdo, es 

porque me he alejado de Ti! ¡Llévame de tu mano, y no te fíes de mí, no me sueltes! 

 

Pensaréis: Padre, ¡si soy tan feliz! ¡Si amo a Jesucristo! ¡Si, aunque soy de barro, deseo 

llegar a la santidad con la ayuda de Dios y de su Santísima Madre! No lo dudo; 

únicamente te prevengo con estas exhortaciones por si acaso, por si se presenta una 

dificultad. 

 

Al mismo tiempo, he de repetirte que la existencia del cristiano —la tuya y la mía— es de 

Amor. Este corazón nuestro ha nacido para amar. Y cuando no se le da un afecto puro y 

limpio y noble, se venga y se inunda de miseria. El verdadero amor de Dios —la limpieza 

de vida, por tanto— se halla igualmente lejos de la sensualidad que de la insensibilidad, 

de cualquier sentimentalismo como de la ausencia o dureza de corazón. 

 

Es una pena no tener corazón. Son unos desdichados los que no han aprendido nunca a 

amar con ternura. Los cristianos estamos enamorados del Amor: el Señor no nos quiere 

secos, tiesos, como una materia inerte. ¡Nos quiere impregnados de su cariño! El que por 

Dios renuncia a un amor humano no es un solterón, como esas personas tristes, infelices 

y alicaídas, porque han despreciado la generosidad de amar limpiamente. 

 

Punto 184 

Para mantener el trato con mi Señor, os lo he explicado frecuentemente, me han servido 

también —no me importa que se sepa— esas canciones populares, que se refieren casi 

siempre al amor: me gustan de veras. A mí y a algunos de vosotros, el Señor nos ha 

escogido totalmente para El; y trasladamos a lo divino ese amor noble de las coplas 

humanas. Lo hace el Espíritu Santo en el Cantar de los Cantares; y lo han hecho los 

grandes místicos de todos los tiempos. 

 

Repasad estos versos de la Santa de Avila: Si queréis que esté holgando, / quiero por 
amor holgar; / si me mandáis trabajar, / morir quiero trabajando. / Decid ¿dónde, cómo 
y cuándo? / Decid, dulce Amor, decid: / ¿Qué mandáis hacer de mí?. O aquella canción 

de San Juan de la Cruz, que comienza de un modo encantador: Un pastorcito solo está 
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penado, / ajeno de placer y de contento, / y en su pastora puesto el pensamiento / y el 
pecho del amor muy lastimado. 

 

El amor humano, cuando es limpio, me produce un inmenso respeto, una veneración 

indecible. ¿Cómo no vamos a estimar esos cariños santos, nobles, de nuestros padres, a 

quienes debemos una gran parte de nuestra amistad con Dios? Yo bendigo ese amor con 

las dos manos, y cuando me han preguntado que por qué digo con las dos manos, mi 

respuesta inmediata ha sido: ¡porque no tengo cuatro! 

 

¡Bendito sea el amor humano! Pero a mí el Señor me ha pedido más. Y, esto lo afirma la 

teología católica, entregarse por amor del Reino de los cielos sólo a Jesús y, por Jesús, a 

todos los hombres, es algo más sublime que el amor matrimonial, aunque el matrimonio 

sea un sacramento y sacramentum magnum. 

 

Pero, en cualquier caso, cada uno en su sitio, con la vocación que Dios le ha infundido en 

el alma —soltero, casado, viudo, sacerdote— ha de esforzarse en vivir delicadamente la 

castidad, que es virtud para todos y de todos exige lucha, delicadeza, primor, 

reciedumbre, esa finura que sólo se entiende cuando nos colocamos junto al Corazón 

enamorado de Cristo en la Cruz. No os preocupe si en algún momento sentís la tentación 

que os acecha. Una cosa es sentir, y otra consentir. La tentación se puede rechazar 

fácilmente, con la ayuda de Dios. Lo que no conviene de ningún modo es dialogar. 

 

Punto 185 

Veamos con qué recursos contamos siempre los cristianos para vencer en esta lucha por 

guardar la castidad: no como ángeles, sino como mujeres y hombres sanos, fuertes, 

¡normales! Venero con toda el alma a los ángeles, me une a ese ejército de Dios una gran 

devoción; pero compararnos con ellos no me gusta, porque los ángeles tienen una 

naturaleza distinta de la nuestra, y esa equiparación supondría un desorden. 

 

En muchos ambientes se ha generalizado un clima de sensualidad que, unido a la 

confusión doctrinal, lleva a tantos a justificar cualquier aberración o, al menos, a 

demostrar la tolerancia más indiferente por toda clase de costumbres licenciosas. 

 

Hemos de ser lo más limpios que podamos, con respeto al cuerpo, sin miedo, porque el 

sexo es algo santo y noble —participación en el poder creador de Dios—, hecho para el 

matrimonio. Y, así, limpios y sin miedo, con vuestra conducta daréis el testimonio de la 

posibilidad y de la hermosura de la santa pureza. 

 

En primer término, nos empeñaremos en afinar nuestra conciencia, ahondando lo 

necesario hasta tener seguridad de haber adquirido una buena formación, distinguiendo 

bien entre la conciencia delicada —auténtica gracia de Dios— y la conciencia 

escrupulosa, que es algo muy diverso. 

 

Cuidad esmeradamente la castidad, y también aquellas otras virtudes que forman su 

cortejo —la modestia y el pudor—, que resultan como su salvaguarda. No paséis con 

ligereza por encima de esas normas que son tan eficaces para conservarse dignos de la 
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mirada de Dios: la custodia atenta de los sentidos y del corazón; la valentía —la valentía 

de ser cobarde— para huir de las ocasiones; la frecuencia de los sacramentos, de modo 

particular la Confesión sacramental; la sinceridad plena en la dirección espiritual 

personal; el dolor, la contrición, la reparación después de las faltas. Y todo ungido con 

una tierna devoción a Nuestra Señora, para que Ella nos obtenga de Dios el don de una 

vida santa y limpia. 

 

Punto 186 

Si, por desgracia, se cae, hay que levantarse enseguida. Con la ayuda de Dios, que no 

faltará si se ponen los medios, se ha de llegar cuanto antes al arrepentimiento, a la 

sinceridad humilde, a la reparación, de modo que la derrota momentánea se transforme en 

una gran victoria de Jesucristo. 

 

Acostumbraos también a plantear la lucha en puntos que estén lejos de los muros 

capitales de la fortaleza. No se puede andar haciendo equilibrios en las fronteras del mal: 

hemos de evitar con reciedumbre el voluntario in causa, hemos de rechazar hasta el más 

pequeño desamor; y hemos de fomentar las ansias de un apostolado cristiano, continuo y 

fecundo, que necesita de la santa pureza como cimiento y también como uno de sus frutos 

más característicos. Además debemos llenar el tiempo siempre con un trabajo intenso y 

responsable, buscando la presencia de Dios, porque no hemos de olvidar jamás que 

hemos sido comprados a gran precio, y que somos templo del Espíritu Santo. 

 

¿Y qué otros consejos os sugiero? Pues los procedimientos que han utilizado siempre los 

cristianos que pretendían de verdad seguir a Cristo, los mismos que emplearon aquellos 

primeros que percibieron el alentar de Jesús: el trato asiduo con el Señor en la Eucaristía, 

la invocación filial a la Santísima Virgen, la humildad, la templanza, la mortificación de 

los sentidos —que no conviene mirar lo que no es lícito desear, advertía San Gregorio 

Magno- y la penitencia. 

 

Me diréis que todo eso resume, sin más, la vida cristiana. Ciertamente no cabe separar la 

pureza, que es amor, de la esencia de nuestra fe, que es caridad, el renovado enamorarse 

de Dios que nos ha creado, que nos ha redimido y que nos coge continuamente de la 

mano, aunque en multitud de circunstancias no lo advirtamos. No puede abandonarnos. 

Sión decía: Yavé me ha abandonado, el Señor se ha olvidado de mí. ¿Puede la mujer 
olvidarse del fruto de su vientre, no compadecerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque 
ella se olvidara, Yo no te olvidaría. ¿No os infunden estas palabras un gozo inmenso? 

 

Punto 187 

Suelo afirmar que tres son los puntos que nos llenan de contento en la tierra y nos 

alcanzan la felicidad eterna del Cielo: un fidelidad firme, delicada, alegre e indiscutida a 

la fe, a la vocación que cada uno ha recibido y a la pureza. El que se quede agarrado a las 

zarzas del camino —la sensualidad, la soberbia...—, se quedará por su propia voluntad y, 

si no rectifica, será un desgraciado por haber dado la espalda al Amor de Cristo. 

 

Vuelvo a afirmar que todos tenemos miserias. Pero las miserias nuestras no nos deberán 

mover nunca a desentendernos del Amor de Dios, sino a acogernos a ese Amor, a 
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meternos dentro de esa bondad divina, como los guerreros antiguos se metían dentro de 

su armadura: aquel ecce ego, quia vocasti me —cuenta conmigo, porque me has 

llamado—, es nuestra defensa. No hemos de alejarnos de Dios, porque descubramos 

nuestras fragilidades; hemos de atacar las miserias, precisamente porque Dios confía en 

nosotros. 

 

Punto 188 

¿Cómo lograremos superar esas mezquindades? Insisto, por su importancia capital: con 

humildad, y con sinceridad en la dirección espiritual y en el Sacramento de la Penitencia. 

Id a los que orientan vuestras almas con el corazón abierto; no lo cerréis, porque si se 

mete el demonio mudo, es difícil de sacar. 

 

Perdonad mi machaconería, pero juzgo imprescindible que se grabe a fuego en vuestras 

inteligencias, que la humildad y —su consecuencia inmediata— la sinceridad enlazan los 

otros medios, y se muestran como algo que fundamenta la eficacia para la victoria. Si el 

demonio mudo se introduce en un alma, lo echa todo a perder; en cambio, si se le arroja 

fuera inmediatamente, todo sale bien, somos felices, la vida marcha rectamente: seamos 

siempre salvajemente sinceros, pero con prudente educación. 

 

Quiero que esto quede claro; a mí no me preocupan tanto el corazón y la carne, como la 

soberbia. Humildes. Cuando penséis que tenéis toda la razón, no tenéis razón ninguna. Id 

a la dirección espiritual con el alma abierta: no la cerréis, porque —repito— se mete el 

demonio mudo, que es difícil de sacar. 

 

Acordaos de aquel pobre endemoniado, que no consiguieron liberar los discípulos; sólo el 

Señor obtuvo su libertad, con oración y ayuno. En aquella ocasión obró el Maestro tres 

milagros: el primero, que oyera: porque cuando nos domina el demonio mudo, se niega el 

alma a oír; el segundo, que hablara; y el tercero, que se fuera el diablo. 

 

Punto 189 

Contad primero lo que desearíais que no se supiera. ¡Abajo el demonio mudo! De una 

cuestión pequeña, dándole vueltas, hacéis una bola grande, como con la nieve, y os 

encerráis dentro. ¿Por qué? ¡Abrid el alma! Yo os aseguro la felicidad, que es fidelidad al 

camino cristiano, si sois sinceros. Claridad, sencillez: son disposiciones absolutamente 

necesarias; hemos de abrir el alma, de par en par, de modo que entre el sol de Dios y la 

claridad del Amor. 

 

Para apartarse de la sinceridad total no es preciso siempre una motivación turbia; a veces, 

basta un error de conciencia. Algunas personas se han formado —deformado— de tal 

manera la conciencia que su mutismo, su falta de sencillez, les parece una cosa recta: 

piensan que es bueno callar. Sucede incluso con almas que han recibido una excelente 

preparación, que conocen las cosas de Dios; quizá por eso encuentran motivos para 

convencerse de que conviene callar. Pero están engañados. La sinceridad es necesaria 

siempre; no valen excusas, aunque parezcan buenas. 

 

Terminamos este rato de conversación, en la que tú y yo hemos hecho nuestra oración a 
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Nuestro Padre, rogándole que nos conceda la gracia de vivir esa afirmación gozosa de la 

virtud cristiana de la castidad. 

 

Se lo pedimos por intercesión de Santa María, que es la pureza inmaculada. Acudimos a 

Ella —tota pulchra!—, con un consejo que yo daba, ya hace muchos años, a los que se 

sentían intranquilos en su lucha diaria para ser humildes, limpios, sinceros, alegres, 

generosos. Todos los pecados de tu vida parece como si se pusieran de pie. No 
desconfíes. Por el contrario, llama a tu Madre Santa María, con fe y abandono de niño. 
Ella traerá el sosiego a tu alma. 
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CAPÍTULO 12 
VIDA DE FE 

 

Punto 190 

Se oye a veces decir que actualmente son menos frecuentes los milagros. ¿No será que 

son menos las almas que viven vida de fe? Dios no puede faltar a su promesa: pídeme y 
haré de las gentes tu heredad, te daré en posesión los confines de la tierra. Nuestro Dios 

es la Verdad, el fundamento de todo lo que existe: nada se cumple sin su querer 

omnipotente. 

 

Como era en un principio y ahora y siempre, y por los siglos de los siglos. El Señor no 

cambia; no necesita moverse para ir detrás de cosas que no tenga; es todo el movimiento 

y toda la belleza y toda la grandeza. Hoy como antes. Pasarán los cielos como humo, se 
envejecerá como un vestido la tierra (...) Pero mi salvación durará por la eternidad y mi 
justicia durará por siempre. 

 

Dios ha establecido en Jesucristo una nueva y eterna alianza con los hombres. Ha puesto 

su omnipotencia al servicio de nuestra salvación. Cuando las criaturas desconfían, cuando 

tiemblan por falta de fe, oímos de nuevo a Isaías que anuncia en nombre del Señor: 

¿acaso se ha acortado mi brazo para salvar o no me queda ya fuerza para librar? Con 
sólo mi amenaza, seco el mar y torno en desierto los ríos, hasta perecer sus peces por 
falta de agua y morir de sed sus vivientes. Yo revisto los cielos de un velo de sombra y los 
cubro como de saco. 

 

Punto 191 

La fe es virtud sobrenatural que dispone nuestra inteligencia a asentir a las verdades 

reveladas, a responder que sí a Cristo, que nos ha dado a conocer plenamente el designio 

salvador de la Trinidad Beatísima. Dios, que en otro tiempo habló a nuestros padres en 
diferentes ocasiones y de muchas maneras por los profetas, nos ha hablado últimamente 
en estos días, por medio de su Hijo, a quien constituyó heredero de todo, por quien crió 
también los siglos. El cual, siendo como el resplandor de su gloria, vivo retrato de su 
substancia, y sustentándolo todo con su poderosa palabra, después de habernos 
purificado de nuestros pecados, está sentado a la diestra de la Majestad en lo más alto 
de los cielos. 

 

Punto 192 

Yo querría que fuese Jesús quien nos hablara de fe, quien nos diera lecciones de fe. Por 

eso abriremos el Nuevo Testamento, y viviremos con El algunos pasajes de su vida. 

Porque no desdeñó enseñar a sus discípulos, poco a poco, para que se entregaran con 

confianza en el cumplimiento de la Voluntad del Padre. Les adoctrina con palabras y con 

obras. 

 

Mirad el capítulo noveno de San Juan. Al pasar, vio Jesús a un hombre ciego de 
nacimiento. Y sus discípulos le preguntaron: Maestro, ¿qué pecados son la causa de que 
éste haya nacido ciego, los suyos, o los de sus padres?. Estos hombres, a pesar de estar 

tan cerca de Cristo, piensan mal de aquel pobre ciego. Para que no os extrañe si, en el 
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rodar de la vida, cuando servís a la Iglesia, encontráis discípulos del Señor que se 

comportan de modo semejante con vosotros o con otros. No os importe y, como el ciego, 

no hagáis caso: abandonaos de verdad en las manos de Cristo; El no ataca, perdona; no 

condena, absuelve; no observa con despego la enfermedad, sino que aplica el remedio 

con diligencia divina. 

 

Nuestro Señor escupió en la tierra, formó lodo con la saliva, lo aplicó sobre los ojos del 
ciego, y le dijo: anda, y lávate en la piscina de Siloé, que significa el Enviado. Fue, pues, 
el ciego y se lavó allí, y volvió con vista. 

 

Punto 193 

¡Qué ejemplo de fe segura nos ofrece este ciego! Una fe viva, operativa. ¿Te conduces tú 

así con los mandatos de Dios, cuando muchas veces estás ciego, cuando en las 

preocupaciones de tu alma se oculta la luz? ¿Qué poder encerraba el agua, para que al 

humedecer los ojos fueran curados? Hubiera sido más apropiado un misterioso colirio, 

una preciosa medicina preparada en el laboratorio de un sabio alquimista. Pero aquel 

hombre cree; pone por obra el mandato de Dios, y vuelve con los ojos llenos de claridad. 

 

Pareció útil —escribió San Agustín comentando este pasaje— que el Evangelista 
explicara el significado del nombre de la piscina, anotando que quiere decir Enviado. 
Ahora entendéis quién es este Enviado. Si el Señor no hubiese sido enviado a nosotros, 
ninguno de nosotros habría sido librado del pecado. Hemos de creer con fe firme en 

quien nos salva, en este Médico divino que ha sido enviado precisamente para sanarnos. 

Creer con tanta más fuerza cuanta mayor o más desesperada sea la enfermedad que 

padezcamos. 

 

Punto 194 

Hemos de adquirir la medida divina de las cosas, no perdiendo nunca el punto de mira 

sobrenatural, y contando con que Jesús se vale también de nuestras miserias, para que 

resplandezca su gloria. Por eso, cuando sintáis serpentear en vuestra conciencia el amor 

propio, el cansancio, el desánimo, el peso de las pasiones, reaccionad prontamente y 

escuchad al Maestro, sin asustaros además ante la triste realidad de lo que cada uno 

somos; porque, mientras vivamos, nos acompañarán siempre las debilidades personales. 

 

Es éste el camino del cristiano. Resulta necesario invocar sin descanso, con una fe recia y 

humilde: ¡Señor!, no te fíes de mí. Yo sí que me fío de Ti. Y al barruntar en nuestra alma 

el amor, la compasión, la ternura con que Cristo Jesús nos mira, porque El no nos 

abandona, comprenderemos en toda su hondura las palabras del Apóstol: virtus in 
infirmitate perficitur; con fe en el Señor, a pesar de nuestras miserias —mejor, con 

nuestras miserias—, seremos fieles a nuestro Padre Dios; brillará el poder divino, 

sosteniéndonos en medio de nuestra flaqueza. 

 

Punto 195 

Esta vez es San Marcos quien nos cuenta la curación de otro ciego. Al salir de Jericó con 
sus discípulos, seguido de muchísima gente, Bartimeo el ciego, hijo de Timeo, estaba 
sentado junto al camino para pedir limosna. Oyendo aquel gran rumor de la gente, el 
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ciego preguntó: ¿qué pasa? Le contestaron: Jesús de Nazaret. Y entonces se le encendió 

tanto el alma en la fe de Cristo, que gritó: Jesús, Hijo de David, ten compasión de mí. 
 

¿No te entran ganas de gritar a ti, que estás también parado a la vera del camino, de ese 

camino de la vida, que es tan corta; a ti, que te faltan luces; a ti, que necesitas más gracias 

para decidirte a buscar la santidad? ¿No sientes la urgencia de clamar: Jesús, Hijo de 
David, ten compasión de mí? ¡Qué hermosa jaculatoria, para que la repitas con 

frecuencia! 

 

Os aconsejo que meditéis despacio los momentos que preceden al prodigio, con el fin de 

que conservéis bien grabada en vuestra mente una idea muy clara: ¡qué distintos son, del 

Corazón misericordioso de Jesús, nuestros pobres corazones! Os servirá siempre, y de 

modo especial a la hora de la prueba, de la tentación, y también a la hora de la respuesta 

generosa en los pequeños quehaceres y en las ocasiones heroicas. 

 

Había allí muchos que reñían a Bartimeo con el intento de que callara. Como a ti, 

cuando has sospechado que Jesús pasaba a tu vera. Se aceleró el latir de tu pecho y 

comenzaste también a clamar, removido por una íntima inquietud. Y amigos, costumbres, 

comodidad, ambiente, todos te aconsejaron: ¡cállate, no des voces! ¿Por qué has de 

llamar a Jesús? ¡No le molestes! 

 

Pero el pobre Bartimeo no les escuchaba, y aun continuaba con más fuerza: Hijo de 
David, ten compasión de mí. El Señor, que le oyó desde el principio, le dejó perseverar en 

su oración. Lo mismo que a ti. Jesús percibe la primera invocación de nuestra alma, pero 

espera. Quiere que nos convenzamos de que le necesitamos; quiere que le roguemos, que 

seamos tozudos, como aquel ciego que estaba junto al camino que salía de Jericó. 

Imitémosle. Aunque Dios no nos conceda enseguida lo que le pedimos, aunque muchos 
intenten alejarnos de la oración, no cesemos de implorarle. 

 

Punto 196 

Parándose entonces Jesús, le mandó llamar. Y algunos de los mejores que le rodean, se 

dirigen al ciego: ea, buen ánimo, que te llama. ¡Es la vocación cristiana! Pero no es una 

sola la llamada de Dios. Considerad además que el Señor nos busca en cada instante: 

levántate —nos indica—, sal de tu poltronería, de tu comodidad, de tus pequeños 

egoísmos, de tus problemitas sin importancia. Despégate de la tierra, que estás ahí plano, 

chato, informe. Adquiere altura, peso y volumen y visión sobrenatural. 

 

Aquel hombre, arrojando su capa, al instante se puso en pie y vino a él. ¡Tirando su 

capa! No sé si tú habrás estado en la guerra. Hace ya muchos años, yo pude pisar alguna 

vez el campo de batalla, después de algunas horas de haber acabado la pelea; y allí había, 

abandonados por el suelo, mantas, cantimploras y macutos llenos de recuerdos de familia: 

cartas, fotografías de personas amadas... ¡Y no eran de los derrotados; eran de los 

victoriosos! Aquello, todo aquello les sobraba, para correr más aprisa y saltar el parapeto 

enemigo. Como a Bartimeo, para correr detrás de Cristo. 

 

No olvides que, para llegar hasta Cristo, se precisa el sacrificio; tirar todo lo que estorbe: 
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manta, macuto, cantimplora. Tú has de proceder igualmente en esta contienda para la 

gloria de Dios, en esta lucha de amor y de paz, con la que tratamos de extender el reinado 

de Cristo. Por servir a la Iglesia, al Romano Pontífice y a las almas, debes estar dispuesto 

a renunciar a todo lo que sobre; a quedarte sin esa manta, que es abrigo en las noches 

crudas; sin esos recuerdos amados de la familia; sin el refrigerio del agua. Lección de fe, 

lección de amor. Porque hay que amar a Cristo así. 

 

Punto 197 

E inmediatamente comienza un diálogo divino, un diálogo de maravilla, que conmueve, 

que enciende, porque tú y yo somos ahora Bartimeo. Abre Cristo la boca divina y 

pregunta: quid tibi vis faciam?, ¿qué quieres que te conceda? Y el ciego: Maestro, que 
vea. ¡Qué cosa más lógica! Y tú, ¿ves? ¿No te ha sucedido, en alguna ocasión, lo mismo 

que a ese ciego de Jericó? Yo no puedo dejar de recordar que, al meditar este pasaje 

muchos años atrás, al comprobar que Jesús esperaba algo de mí —¡algo que yo no sabía 

qué era!—, hice mis jaculatorias. Señor, ¿qué quieres?, ¿qué me pides? Presentía que me 

buscaba para algo nuevo y el Rabboni, ut videam —Maestro, que vea— me movió a 

suplicar a Cristo, en una continua oración: Señor, que eso que Tú quieres, se cumpla. 

 

Punto 198 

Rezad conmigo al Señor: doce me facere voluntatem tuam, quia Deus meus es tu, 

enséñame a cumplir tu Voluntad, porque Tú eres mi Dios. En una palabra, que brote de 

nuestros labios el afán sincero de corresponder, con deseo eficaz, a las invitaciones de 

nuestro Creador, procurando seguir sus designios con una fe inquebrantable, con el 

convencimiento de que El no puede fallar. 

 

Amada de este modo la Voluntad divina, entenderemos que el valor de la fe no está sólo 

en la claridad con que se expone, sino en la resolución para defenderla con las obras: y 

actuaremos en consecuencia. 

 

Pero volvamos a la escena que se desarrolla a la salida de Jericó. Ahora es a ti, a quien 

habla Cristo. Te dice: ¿qué quieres de Mí? ¡Que vea, Señor, que vea! Y Jesús: anda, que 
tu fe te ha salvado. E inmediatamente vio y le iba siguiendo por el camino. Seguirle en el 

camino. Tú has conocido lo que el Señor te proponía, y has decidido acompañarle en el 

camino. Tú intentas pisar sobre sus pisadas, vestirte de la vestidura de Cristo, ser el 

mismo Cristo: pues tu fe, fe en esa luz que el Señor te va dando, ha de ser operativa y 

sacrificada. No te hagas ilusiones, no pienses en descubrir modos nuevos. La fe que El 

nos reclama es así: hemos de andar a su ritmo con obras llenas de generosidad, 

arrancando y soltando lo que estorba. 

 

Punto 199 

Ahora es San Mateo quien nos cuenta una situación conmovedora. He aquí que una 
mujer, que hacia doce años que padecía un flujo de sangre, vino por detrás y rozó el 
borde de su vestidura. ¡Qué humildad la suya! Porque pensaba ella entre sí: con que 
pueda solamente tocar su vestido me veré curada. Nunca faltan enfermos que imploran, 

como Bartimeo, con una fe grande, que no tienen reparos en confesar a gritos. Pero mirad 

cómo, en el camino de Cristo, no hay dos almas iguales. Grande es también la fe de esta 
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mujer, y ella no grita: se acerca sin que nadie la note. Le basta tocar un poco de la ropa de 

Jesús, porque está segura de que será curada. Cuando apenas lo ha hecho, Nuestro Señor 

se vuelve y la mira. Sabe ya lo que ocurre en el interior de aquel corazón; ha advertido su 

seguridad: hija, ten confianza, tu fe te ha salvado. 

 

Tocó delicadamente el ruedo del manto, se acercó con fe, creyó y supo que había sido 
sanada... Así nosotros, si queremos ser salvados, toquemos con fe el vestido de Cristo. 

¿Te persuades de cómo ha de ser nuestra fe? Humilde. ¿Quién eres tú, quién soy yo, para 

merecer esta llamada de Cristo? ¿Quiénes somos, para estar tan cerca de El? Como a 

aquella pobre mujer entre la muchedumbre, nos ha ofrecido una ocasión. Y no para tocar 

un poquito de su vestido, o un momento el extremo de su manto, la orla. Lo tenemos a El. 

Se nos entrega totalmente, con su Cuerpo, con su Sangre, con su Alma y con su 

Divinidad. Lo comemos cada día, hablamos íntimamente con El, como se habla con el 

padre, como se habla con el Amor. Y esto es verdad. No son imaginaciones. 

 

Punto 200 

Procuremos que aumente nuestra humildad. Porque sólo una fe humilde permite que 

miremos con visión sobrenatural. Y no existe otra alternativa. Sólo son posibles dos 

modos de vivir en la tierra: o se vive vida sobrenatural, o vida animal. Y tú y yo no 

podemos vivir más que la vida de Dios, la vida sobrenatural. ¿De qué le sirve al hombre 
ganar todo el mundo si pierde el alma?. ¿Qué aprovecha al hombre todo lo que puebla la 

tierra, todas las ambiciones de la inteligencia y de la voluntad? ¿Qué vale esto, si todo se 

acaba, si todo se hunde, si son bambalinas de teatro todas las riquezas de este mundo 

terreno; si después es la eternidad para siempre, para siempre, para siempre? 

 

Este adverbio —siempre— ha hecho grande a Teresa de Jesús. Cuando ella —niña— 

salía por la puerta del Adaja, atravesando las murallas de su ciudad acompañada de su 

hermano Rodrigo, para ir a tierra de moros a que les descabezaran por Cristo, susurraba 

al hermano que se cansaba: para siempre, para siempre, para siempre. 

 

Mienten los hombres, cuando dicen para siempre en cosas temporales. Sólo es verdad, 

con una verdad total, el para siempre cara a Dios; y así has de vivir tú, con una fe que te 

ayude a sentir sabores de miel, dulzuras de cielo, al pensar en la eternidad que de verdad 

es para siempre. 

 

Punto 201 

Volvemos al Santo Evangelio, y nos detenemos en lo que nos refiere San Mateo, en el 

capítulo veintiuno. Nos relata que Jesús, volviendo a la ciudad, tuvo hambre, y 
descubriendo una higuera junto al camino se acercó allí. ¡Qué alegría, Señor, verte con 

hambre, verte también junto al Pozo de Sicar, sediento!. Te contemplo perfectus Deus, 
perfectus homo: verdadero Dios, pero verdadero Hombre: con carne como la mía. Se 
anonadó a sí mismo, tomando la forma de siervo, para que yo no dudase nunca de que 

me entiende, de que me ama. 

 

Tuvo hambre. Cuando nos cansemos —en el trabajo, en el estudio, en la tarea 

apostólica—, cuando encontremos cerrazón en el horizonte, entonces, los ojos a Cristo: a 
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Jesús bueno, a Jesús cansado, a Jesús hambriento y sediento. ¡Cómo te haces entender, 

Señor! ¡Cómo te haces querer! Te nos muestras como nosotros, en todo menos en el 

pecado: para que palpemos que contigo podremos vencer nuestras malas inclinaciones, 

nuestras culpas. Porque no importan ni el cansancio, ni el hambre, ni la sed, ni las 

lágrimas... Cristo se cansó, pasó hambre, estuvo sediento, lloró. Lo que importa es la 

lucha —una contienda amable, porque el Señor permanece siempre a nuestro lado— para 

cumplir la voluntad del Padre que está en los cielos. 

 

Punto 202 

Se acerca a la higuera: se acerca a ti y se acerca a mí. Jesús, con hambre y sed de almas. 

Desde la Cruz ha clamado: sitio!, tengo sed. Sed de nosotros, de nuestro amor, de 

nuestras almas y de todas las almas que debemos llevar hasta El, por el camino de la 

Cruz, que es el camino de la inmortalidad y de la gloria del Cielo. 

 

Se llegó a la higuera, no hallando sino solamente hojas. Es lamentable esto. ¿Ocurre así 

en nuestra vida? ¿Ocurre que tristemente falta fe, vibración de humildad, que no aparecen 

sacrificios ni obras? ¿Que sólo está la fachada cristiana, pero que carecemos de 

provecho? Es terrible. Porque Jesús ordena: nunca jamás nazca de ti fruto. Y la higuera 
se secó inmediatamente. Nos da pena este pasaje de la Escritura Santa, a la vez que nos 

anima también a encender la fe, a vivir conforme a la fe, para que Cristo reciba siempre 

ganancia de nosotros. 

 

No nos engañemos: Nuestro Señor no depende jamás de nuestras construcciones 

humanas; los proyectos más ambiciosos son, para El, juego de niños. El quiere almas, 

quiere amor; quiere que todos acudan, por la eternidad, a gozar de su Reino. Hemos de 

trabajar mucho en la tierra; y hemos de trabajar bien, porque esa tarea ordinaria es lo que 

debemos santificar. Pero no nos olvidemos nunca de realizarla por Dios. Si la hiciéramos 

por nosotros mismos, por orgullo, produciríamos sólo hojarasca: ni Dios ni los hombres 

lograrían, en árbol tan frondoso, un poco de dulzura. 

 

Punto 203 

Después, al mirar la higuera seca, los discípulos se maravillaron y comentaban: ¿cómo se 
ha secado en un instante? Aquellos primeros doce que han presenciado tantos milagros 

de Cristo, se pasman una vez más; su fe todavía no quemaba. Por eso el Señor asegura: 

en verdad os digo, que si tenéis fe y no andáis vacilando, no solamente haréis esto de la 
higuera, sino que aun cuando digáis a ese monte: arráncate y arrójate al mar, así lo 
hará. Jesucristo pone esta condición: que vivamos de la fe, porque después seremos 

capaces de remover los montes. Y hay tantas cosas que remover... en el mundo y, 

primero, en nuestro corazón. ¡Tantos obstáculos a la gracia! Fe, pues; fe con obras, fe con 

sacrificio, fe con humildad. Porque la fe nos convierte en criaturas omnipotentes: y todo 
cuanto pidiereis en la oración, como tengáis fe, lo alcanzaréis. 

 

El hombre de fe sabe juzgar bien de las cuestiones terrenas, sabe que esto de aquí abajo 

es, en frase de la Madre Teresa, una mala noche en una mala posada. Renueva su 

convencimiento de que nuestra existencia en la tierra es tiempo de trabajo y de pelea, 

tiempo de purificación para saldar la deuda debida a la justicia divina, por nuestros 
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pecados. Sabe también que los bienes temporales son medios, y los usa generosamente, 

heroicamente. 

 

Punto 204 

La fe no es para predicarla sólo, sino especialmente para practicarla. Quizá con 

frecuencia nos falten las fuerzas. Entonces —y acudimos de nuevo al Santo Evangelio—, 

comportaos como aquel padre del muchacho lunático. Se interesaba por la salvación de 

su hijo, esperaba que Cristo lo curaría, pero no acaba de creer en tanta felicidad. Y Jesús, 

que pide siempre fe, conociendo las perplejidades de aquella alma, le anticipa: si tú 
puedes creer, todo es posible para el que cree. Todo es posible: ¡omnipotentes! Pero con 

fe. Aquel hombre siente que su fe vacila, teme que esa escasez de confianza impida que 

su hijo recobre la salud. Y llora. Que no nos dé vergüenza este llanto: es fruto del amor 

de Dios, de la oración contrita, de la humildad. Y el padre del muchacho, bañado en 
lágrimas, exclamó: ¡Oh Señor!, yo creo: ayuda tú mi incredulidad. 

 

Se lo decimos con las mismas palabras nosotros ahora, al acabar este rato de meditación. 

¡Señor, yo creo! Me he educado en tu fe, he decidido seguirte de cerca. Repetidamente, a 

lo largo de mi vida, he implorado tu misericordia. Y, repetidamente también, he visto 

como imposible que Tú pudieras hacer tantas maravillas en el corazón de tus hijos. 

¡Señor, creo! ¡Pero ayúdame, para creer más y mejor! 

 

Y dirigimos también esta plegaria a Santa María, Madre de Dios y Madre Nuestra, 

Maestra de fe: ¡bienaventurada tú, que has creído!, porque se cumplirán las cosas que se 
te han anunciado de parte del Señor. 
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CAPÍTULO 13 
LA ESPERANZA DEL CRISTIANO 

 

Punto 205 

Hace ya bastantes años, con un convencimiento que se acrecentaba de día en día, escribí: 

espéralo todo de Jesús: tú no tienes nada, no vales nada, no puedes nada. El obrará, si 
en El te abandonas. Ha pasado el tiempo, y aquella convicción mía se ha hecho aún más 

robusta, más honda. He visto, en muchas vidas, que la esperanza en Dios enciende 

maravillosas hogueras de amor, con un fuego que mantiene palpitante el corazón, sin 

desánimos, sin decaimientos, aunque a lo largo del camino se sufra, y a veces se sufra de 

veras. 

 

Mientras leía el texto de la Epístola de la Misa, me he conmovido, e imagino que a 

vosotros os ha sucedido otro tanto. Comprendía que Dios nos ayudaba, con las palabras 

del Apóstol, a contemplar el entramado divino de las tres virtudes teologales, que 

componen el armazón sobre el que se teje la auténtica existencia del hombre cristiano, de 

la mujer cristiana. 

 

Oíd de nuevo a San Pablo: justificados por la fe, mantengamos la paz con Dios, mediante 
Nuestro Señor Jesucristo, por quien, en virtud de la fe, tenemos cabida en esta gracia, en 
la que permanecemos firmes y nos gloriamos con la esperanza de la gloria de los hijos 
de Dios. Pero no nos gloriamos solamente en esto; nos gozamos también en las 
tribulaciones, sabiendo que la tribulación ejercita la paciencia, la paciencia sirve a la 
prueba, y la prueba a la esperanza; esperanza que no defrauda, porque la caridad de 
Dios ha sido derramada en nuestros corazones por medio del Espíritu Santo. 

 

Punto 206 

Aquí, en la presencia de Dios, que nos preside desde el Sagrario —¡cómo fortalece esta 

proximidad real de Jesús!—, vamos a meditar hoy acerca de ese suave don de Dios, la 

esperanza, que colma nuestras almas de alegría, spe gaudentes, gozosos, porque —si 

somos fieles— nos aguarda el Amor infinito. 

 

No olvidemos jamás que para todos —para cada uno de nosotros, por tanto— sólo hay 

dos modos de estar en la tierra: se vive vida divina, luchando para agradar a Dios; o se 

vive vida animal, más o menos humanamente ilustrada, cuando se prescinde de El. Nunca 

he concedido demasiado peso a los santones que alardean de no ser creyentes: los quiero 

muy de veras, como a todos los hombres, mis hermanos; admiro su buena voluntad, que 

en determinados aspectos puede mostrarse heroica, pero los compadezco, porque tienen 

la enorme desgracia de que les falta la luz y el calor de Dios, y la inefable alegría de la 

esperanza teologal. 

 

Un cristiano sincero, coherente con su fe, no actúa más que cara a Dios, con visión 

sobrenatural; trabaja en este mundo, al que ama apasionadamente, metido en los afanes 

de la tierra, con la mirada en el Cielo. Nos lo confirma San Pablo: quæ sursum sunt 
quærite; buscad las cosas de arriba, donde Cristo está sentado a la diestra de Dios; 
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saboread las cosas del Cielo, no las de la tierra. Porque muertos estáis ya —a lo que es 

mundano, por el Bautismo—, y vuestra vida está escondida con Cristo en Dios. 

 

Punto 207 

Con monótona cadencia sale de la boca de muchos el ritornello, ya tan manido, de que la 
esperanza es lo último que se pierde; como si la esperanza fuera un asidero para seguir 

deambulando sin complicaciones, sin inquietudes de conciencia; o como si fuera un 

expediente que permite aplazar sine die la oportuna rectificación de la conducta, la lucha 

para alcanzar metas nobles y, sobre todo, el fin supremo de unirnos con Dios. 

 

Yo diría que ése es el camino para confundir la esperanza con la comodidad. En el fondo, 

no hay ansias de conseguir un verdadero bien, ni espiritual, ni material legítimo; la 

pretensión más alta de algunos se reduce a esquivar lo que podría alterar la tranquilidad 

—aparente— de una existencia mediocre. Con un alma tímida, encogida, perezosa, la 

criatura se llena de sutiles egoísmos y se conforma con que los días, los años, transcurran 

sine spe nec metu, sin aspiraciones que exijan esfuerzos, sin las zozobras de la pelea: lo 

que importa es evitar el riesgo del desaire y de las lágrimas. ¡Qué lejos se está de obtener 

algo, si se ha malogrado el deseo de poseerlo, por temor a las exigencias que su conquista 

comporta! 

 

No falta tampoco la actitud superficial de quienes —incluso con visos de afectada cultura 

o de ciencia— componen con la esperanza poesía fácil. Incapaces de enfrentarse 

sinceramente con su intimidad y de decidirse por el bien, limitan la esperanza a una 

ilusión, a un ensueño utópico, al simple consuelo ante las congojas de una vida difícil. La 

esperanza —¡falsa esperanza!— se muda para éstos en una frívola veleidad, que a nada 

conduce. 

 

Punto 208 

Pero si abundan los temerosos y los frívolos, en esta tierra nuestra muchos hombres 

rectos, impulsados por un noble ideal —aunque sin motivo sobrenatural, por 

filantropía—, afrontan toda clase de privaciones y se gastan generosamente en servir a los 

otros, en ayudarles en sus sufrimientos o en sus dificultades. Me siento siempre movido a 

respetar, e incluso a admirar la tenacidad de quien trabaja decididamente por un ideal 

limpio. Sin embargo, considero una obligación mía recordar que todo lo que iniciamos 

aquí, si es empresa exclusivamente nuestra, nace con el sello de la caducidad. Meditad las 

palabras de la Escritura: he contemplado todo cuanto habían hecho mis manos y todos los 
afanes que al hacerlo tuve, y vi que todo era vanidad y apacentarse de viento, y que no 
hay provecho alguno debajo del sol. 
 

Esta precariedad no sofoca la esperanza. Al contrario, cuando reconocemos las 

pequeñeces y la contingencia de la iniciativas terrenas, ese trabajo se abre a la auténtica 

esperanza, que eleva todo el humano quehacer y lo convierte en lugar de encuentro con 

Dios. Se ilumina así esa tarea con una luz perenne, que aleja las tinieblas de las 

desilusiones. Pero si transformamos los proyectos temporales en metas absolutas, 

cancelando del horizonte la morada eterna y el fin para el que hemos sido creados —amar 

y alabar al Señor, y poseerle después en el Cielo—, los más brillantes intentos se tornan 
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en traiciones, e incluso en vehículo para envilecer a las criaturas. Recordad la sincera y 

famosa exclamación de San Agustín, que había experimentado tantas amarguras mientras 

desconocía a Dios, y buscaba fuera de El la felicidad: ¡nos creaste, Señor, para ser tuyos, 
y nuestro corazón está inquieto, hasta que descanse en Ti!. Quizá no exista nada más 

trágico en la vida de los hombres que los engaños padecidos por la corrupción o por la 

falsificación de la esperanza, presentada con una perspectiva que no tiene como objeto el 

Amor que sacia sin saciar. 

 

A mí, y deseo que a vosotros os ocurra lo mismo, la seguridad de sentirme —de 

saberme— hijo de Dios me llena de verdadera esperanza que, por ser virtud sobrenatural, 

al infundirse en las criaturas se acomoda a nuestra naturaleza, y es también virtud muy 

humana. Estoy feliz con la certeza del Cielo que alcanzaremos, si permanecemos fieles 

hasta el final; con la dicha que nos llegará, quoniam bonus, porque mi Dios es bueno y es 

infinita su misericordia. Esta convicción me incita a comprender que sólo lo que está 

marcado con la huella de Dios revela la señal indeleble de la eternidad, y su valor es 

imperecedero. Por esto, la esperanza no me separa de las cosas de esta tierra, sino que me 

acerca a esas realidades de un modo nuevo, cristiano, que trata de descubrir en todo la 

relación de la naturaleza, caída, con Dios Creador y con Dios Redentor. 

 

Punto 209 

Quizá más de uno se pregunte: los cristianos, ¿en qué debemos esperar?, porque el 

mundo nos ofrece muchos bienes, apetecibles para este corazón nuestro, que reclama 

felicidad y persigue con ansias el amor. Además, queremos sembrar la paz y la alegría a 

manos llenas, no nos quedamos satisfechos con el logro de una prosperidad personal, y 

procuramos que estén contentos todos los que nos rodean. 

 

Por desgracia, algunos, con una visión digna pero chata, con ideales exclusivamente 

caducos y fugaces, olvidan que los anhelos del cristiano se han de orientar hacia cumbres 

más elevadas: infinitas. Nos interesa el Amor mismo de Dios, gozarlo plenamente, con un 

gozo sin fin. Hemos comprobado, de tantas maneras, que lo de aquí abajo pasará para 

todos, cuando este mundo acabe: y ya antes, para cada uno, con la muerte, porque no 

acompañan las riquezas ni los honores al sepulcro. Por eso, con las alas de la esperanza, 

que anima a nuestros corazones a levantarse hasta Dios, hemos aprendido a rezar: in te 
Domine speravi, non confundar in æternum, espero en Ti, Señor, para que me dirijas con 

tus manos ahora y en todo momento, por los siglos de los siglos. 

 

Punto 210 

No nos ha creado el Señor para construir aquí una Ciudad definitiva, porque este mundo 
es el camino para el otro, que es morada sin pesar. Sin embargo, los hijos de Dios no 

debemos desentendernos de las actividades terrenas, en las que nos coloca Dios para 

santificarlas, para impregnarlas de nuestra fe bendita, la única que trae verdadera paz, 

alegría auténtica a las almas y a los distintos ambientes. Esta ha sido mi predicación 

constante desde 1928: urge cristianizar la sociedad; llevar a todos los estratos de esta 

humanidad nuestra el sentido sobrenatural, de modo que unos y otros nos empeñemos en 

elevar al orden de la gracia el quehacer diario, la profesión u oficio. De esta forma, todas 
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las ocupaciones humanas se iluminan con una esperanza nueva, que trasciende el tiempo 

y la caducidad de lo mundano. 

 

Por el Bautismo, somos portadores de la palabra de Cristo, que serena, que enciende y 

aquieta las conciencias heridas. Y para que el Señor actúe en nosotros y por nosotros, 

hemos de decirle que estamos dispuestos a luchar cada jornada, aunque nos veamos flojos 

e inútiles, aunque percibamos el peso inmenso de las miserias personales y de la pobre 

personal debilidad. Hemos de repetirle que confiamos en El, en su asistencia: si es 

preciso, como Abraham, contra toda esperanza. Así, trabajaremos con renovado empeño, 

y enseñaremos a la gente a reaccionar con serenidad, libres de odios, de recelos, de 

ignorancias, de incomprensiones, de pesimismos, porque Dios todo lo puede. 

 

Punto 211 

Allí donde nos encontremos, nos exhorta el Señor: ¡vela! Alimentemos en nuestras 

conciencias, ante esa petición de Dios, los deseos esperanzados de santidad, con obras. 

Dame, hijo mío, tu corazón, nos sugiere al oído. Déjate de construir castillos con la 

fantasía, decídete a abrir tu alma a Dios, pues exclusivamente en el Señor hallarás 

fundamento real para tu esperanza y para hacer el bien a los demás. Cuando no se lucha 

consigo mismo, cuando no se rechazan terminantemente los enemigos que están dentro 

de la ciudadela interior —el orgullo, la envidia, la concupiscencia de la carne y de los 

ojos, la autosuficiencia, la alocada avidez de libertinaje—, cuando no existe esa pelea 

interior, los más nobles ideales se agostan como la flor del heno, que al salir el sol 
ardiente, se seca la hierba, cae la flor, y se acaba su vistosa hermosura. Después, en el 

menor resquicio brotarán el desaliento y la tristeza, como una planta dañina e invasora. 

 

No se conforma Jesús con un asentimiento titubeante. Pretende, tiene derecho a que 

caminemos con entereza, sin concesiones ante las dificultades. Exige pasos firmes, 

concretos; pues, de ordinario, los propósitos generales sirven para poco. Esos propósitos 

tan poco delineados me parecen ilusiones falaces, que intentan acallar las llamadas 

divinas que percibe el corazón; fuegos fatuos, que no queman ni dan calor, y que 

desaparecen con la misma fugacidad con que han surgido. 

 

Por eso, me convenceré de que tus intenciones para alcanzar la meta son sinceras, si te 

veo marchar con determinación. Obra el bien, revisando tus actitudes ordinarias ante la 

ocupación de cada instante; practica la justicia, precisamente en los ámbitos que 

frecuentas, aunque te dobles por la fatiga; fomenta la felicidad de los que te rodean, 

sirviendo a los otros con alegría en el lugar de tu trabajo, con esfuerzo para acabarlo con 

la mayor perfección posible, con tu comprensión, con tu sonrisa, con tu actitud cristiana. 

Y todo, por Dios, con el pensamiento en su gloria, con la mirada alta, anhelando la Patria 

definitiva, que sólo ese fin merece la pena. 

 

Punto 212 

Si no luchas, no me digas que intentas identificarte más con Cristo, conocerle, amarle. 

Cuando emprendemos el camino real de seguir a Cristo, de portarnos como hijos de Dios, 

no se nos oculta lo que nos aguarda: la Santa Cruz, que hemos de contemplar como el 

punto central donde se apoya nuestra esperanza de unirnos al Señor. 



 114 

Te anticipo que este programa no resulta una empresa cómoda; que vivir a la manera que 

señala el Señor supone esfuerzo. Os leo la enumeración del Apóstol, cuando refiere sus 

peripecias y sus sufrimientos por cumplir la voluntad de Jesús: cinco veces recibí de los 
judíos cuarenta azotes menos uno. Tres veces fui azotado con varas; una vez apedreado; 
tres veces naufragué; estuve una noche y un día hundido en alta mar. En viajes, muchas 
veces, peligros de ríos, peligros de ladrones, peligros de los de mi nación, peligros de los 
gentiles, peligros en poblado, peligros en despoblado, peligros en la mar, peligros entre 
falsos hermanos; en trabajos y miserias, en muchas vigilias, en hambre y sed, en muchos 
ayunos, en frío y desnudez. Fuera de estos sucesos exteriores, cargan sobre mí las 
ocupaciones de cada día por la solicitud de todas las iglesias. 

 

Me gusta, en estas conversaciones con el Señor, ceñirme a la realidad en la que nos 

desenvolvemos, sin inventarme teorías, ni soñar con grandes renuncias, con heroicidades, 

que habitualmente no se dan. Importa que aprovechemos el tiempo, que se nos escapa de 

las manos y que, con criterio cristiano, es más que oro, porque representa un anticipo de 

la gloria que se nos concederá después. 

 

Lógicamente, en nuestra jornada no toparemos con tales ni con tantas contradicciones 

como se cruzaron en la vida de Saulo. Nosotros descubriremos la bajeza de nuestro 

egoísmo, los zarpazos de la sensualidad, los manotazos de un orgullo inútil y ridículo, y 

muchas otras claudicaciones: tantas, tantas flaquezas. ¿Descorazonarse? No. Con San 

Pablo, repitamos al Señor: siento satisfacción en mis enfermedades, en los ultrajes, en las 
necesidades, en las persecuciones, en las angustias por amor de Cristo; pues cuando 
estoy débil, entonces soy más fuerte. 

 

Punto 213 

A veces, cuando todo nos sale al revés de como imaginábamos, nos viene 

espontáneamente a la boca: ¡Señor, que se me hunde todo, todo, todo...! Ha llegado la 

hora de rectificar: yo, contigo, avanzaré seguro, porque Tú eres la misma fortaleza: quia 
tu es, Deus, fortitudo mea. 

 

Te he rogado que, en medio de las ocupaciones, procures alzar tus ojos al Cielo 

perseverantemente, porque la esperanza nos impulsa a agarrarnos a esa mano fuerte que 

Dios nos tiende sin cesar, con el fin de que no perdamos el punto de mira sobrenatural; 

también cuando las pasiones se levantan y nos acometen para aherrojarnos en el reducto 

mezquino de nuestro yo, o cuando —con vanidad pueril— nos sentimos el centro del 

universo. Yo vivo persuadido de que, sin mirar hacia arriba, sin Jesús, jamás lograré 

nada; y sé que mi fortaleza, para vencerme y para vencer, nace de repetir aquel grito: todo 
lo puedo en Aquel que me conforta, que recoge la promesa segura de Dios de no 

abandonar a sus hijos, si sus hijos no le abandonan. 

 

Punto 214 

Tanto se ha acercado el Señor a las criaturas, que todos guardamos en el corazón hambres 

de altura, ansias de subir muy alto, de hacer el bien. Si remuevo en ti ahora esas 

aspiraciones, es porque quiero que te convenzas de la seguridad que El ha puesto en tu 

alma: si le dejas obrar, servirás —donde estás— como instrumento útil, con una eficacia 
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insospechada. Para que no te apartes por cobardía de esa confianza que Dios deposita en 

ti, evita la presunción de menospreciar ingenuamente las dificultades que aparecerán en 

tu camino de cristiano. 

 

No hemos de extrañarnos. Arrastramos en nosotros mismos —consecuencia de la 

naturaleza caída— un principio de oposición, de resistencia a la gracia: son las heridas 

del pecado de origen, enconadas por nuestros pecados personales. Por tanto, hemos de 

emprender esas ascensiones, esas tareas divinas y humanas —las de cada día—, que 

siempre desembocan en el Amor de Dios, con humildad, con corazón contrito, fiados en 

la asistencia divina, y dedicando nuestros mejores esfuerzos como si todo dependiera de 

uno mismo. 

 

Mientras peleamos —una pelea que durará hasta la muerte—, no excluyas la posibilidad 

de que se alcen, violentos, los enemigos de fuera y de dentro. Y por si fuera poco ese 

lastre, en ocasiones se agolparán en tu mente los errores cometidos, quizá abundantes. Te 

lo digo en nombre de Dios: no desesperes. Cuando eso suceda —que no debe 

forzosamente suceder; ni será lo habitual—, convierte esa ocasión en un motivo de unirte 

más con el Señor; porque El, que te ha escogido como hijo, no te abandonará. Permite la 

prueba, para que ames más y descubras con más claridad su continua protección, su 

Amor. 

 

Insisto, ten ánimos, porque Cristo, que nos perdonó en la Cruz, sigue ofreciendo su 

perdón en el Sacramento de la Penitencia, y siempre tenemos por abogado ante el Padre 
a Jesucristo, el Justo. El mismo es la víctima de propiciación por nuestros pecados: y no 
tan sólo por los nuestros, sino también por los de todo el mundo, para que alcancemos la 

Victoria. 

 

¡Adelante, pase lo que pase! Bien cogido del brazo del Señor, considera que Dios no 

pierde batallas. Si te alejas de El por cualquier motivo, reacciona con la humildad de 

comenzar y recomenzar; de hacer de hijo pródigo todas las jornadas, incluso 

repetidamente en las veinticuatro horas del día; de ajustar tu corazón contrito en la 

Confesión, verdadero milagro del Amor de Dios. En este Sacramento maravilloso, el 

Señor limpia tu alma y te inunda de alegría y de fuerza para no desmayar en tu pelea, y 

para retornar sin cansancio a Dios, aun cuando todo te parezca oscuro. Además, la Madre 

de Dios, que es también Madre nuestra, te protege con su solicitud maternal, y te afianza 

en tus pisadas. 

 

Punto 215 

Advierte la Escritura Santa que hasta el justo cae siete veces. Siempre que he leído estas 

palabras, se ha estremecido mi alma con una fuerte sacudida de amor y de dolor. Una vez 

más viene el Señor a nuestro encuentro, con esa advertencia divina, para hablarnos de su 

misericordia, de su ternura, de su clemencia, que nunca se acaban. Estad seguros: Dios no 

quiere nuestras miserias, pero no las desconoce, y cuenta precisamente con esas 

debilidades para que nos hagamos santos. 

 

Una sacudida de amor, os decía. Miro mi vida y, con sinceridad, veo que no soy nada, 
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que no valgo nada, que no tengo nada, que no puedo nada; más: ¡que soy la nada!, pero 

El es el todo y, al mismo tiempo, es mío, y yo soy suyo, porque no me rechaza, porque se 

ha entregado por mí. ¿Habéis contemplado amor más grande? 

 

Y una sacudida de dolor, pues repaso mi conducta, y me asombro ante el cúmulo de mis 

negligencias. Me basta examinar las pocas horas que llevo de pie en este día, para 

descubrir tanta falta de amor, de correspondencia fiel. Me apena de veras este 

comportamiento mío, pero no me quita la paz. Me postro ante Dios, y le expongo con 

claridad mi situación. Enseguida recibo la seguridad de su asistencia, y escucho en el 

fondo de mi corazón que El me repite despacio: meus es tu!; sabía —y sé— cómo eres, 

¡adelante! 

 

No puede ser de otra manera. Si acudimos continuamente a ponernos en la presencia del 

Señor, se acrecentará nuestra confianza, al comprobar que su Amor y su llamada 

permanecen actuales: Dios no se cansa de amarnos. La esperanza nos demuestra que, sin 

El, no logramos realizar ni el más pequeño deber; y con El, con su gracia, cicatrizarán 

nuestras heridas; nos revestiremos con su fortaleza para resistir a los ataques del enemigo, 

y mejoraremos. En resumen: la conciencia de que estamos hechos de barro de botijo nos 

ha de servir, sobre todo, para afirmar nuestra esperanza en Cristo Jesús. 

 

Punto 216 

Mezclaos con frecuencia entre los personajes del Nuevo Testamento. Saboread aquellas 

escenas conmovedoras en las que el Maestro actúa con gestos divinos y humanos, o relata 

con giros humanos y divinos la historia sublime del perdón, la de su Amor 

ininterrumpido por sus hijos. Esos trasuntos del Cielo se renuevan también ahora, en la 

perenne actualidad del Evangelio: se palpa, se nota, cabe afirmar que se toca con las 

manos la protección divina; un amparo que gana en vigor, cuando vamos adelante a pesar 

de los traspiés, cuando comenzamos y recomenzamos, que esto es la vida interior, vivida 

con la esperanza en Dios. 

 

Sin este afán de superar los obstáculos de dentro y de fuera, no se nos concederá el 

premio. Ningún atleta será premiado, si no luchare de veras, y no sería auténtico el 
combate, si faltara el adversario con quien pelear. Por lo tanto, si no hay adversario, no 
habrá corona; pues no puede haber vencedor allá donde no hay vencido. 

 

Lejos de desalentarnos, las contrariedades han de ser un acicate para crecer como 

cristianos: en esa pelea nos santificamos, y nuestra labor apostólica adquiere mayor 

eficacia. Al meditar esos momentos en los que Jesucristo —en el Huerto de los Olivos y, 

más tarde, en el abandono y el ludibrio de la Cruz— acepta y ama la Voluntad del Padre, 

mientras siente el peso gigante de la Pasión, hemos de persuadirnos de que para imitar a 

Cristo, para ser buenos discípulos suyos, es preciso que abracemos su consejo: si alguno 
quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz, y me siga. Por esto, me 

gusta pedir a Jesús, para mí: Señor, ¡ningún día sin cruz! Así, con la gracia divina, se 

reforzará nuestro carácter, y serviremos de apoyo a nuestro Dios, por encima de nuestras 

miserias personales. 
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Compréndelo: si, al clavar un clavo en la pared, no encontrases resistencia, ¿qué podrías 

colgar allí? Si no nos robustecemos, con el auxilio divino, por medio del sacrificio, no 

alcanzaremos la condición de instrumentos del Señor. En cambio, si nos decidimos a 

aprovechar con alegría las contrariedades, por amor de Dios, no nos costará ante lo difícil 

y lo desagradable, ante lo duro y lo incómodo, exclamar con los Apóstoles Santiago y 

Juan: ¡podemos! 
 

Punto 217 

Debo preveniros ante una asechanza, que no desdeña en emplear Satanás —¡ése no se 

toma vacaciones!—, para arrancarnos la paz. Quizá en algún instante se insinúa la duda, 

la tentación de pensar que se retrocede lamentablemente, o de que apenas se avanza; 

hasta cobra fuerza el convencimiento de que, no obstante el empeño por mejorar, se 

empeora. Os aseguro que, de ordinario, ese juicio pesimista refleja sólo una falsa ilusión, 

un engaño que conviene rechazar. Suele suceder, en esos casos, que el alma se torna más 

atenta, la conciencia más fina, el amor más exigente; o bien, ocurre que la acción de la 

gracia ilumina con más intensidad, y saltan a los ojos tantos detalles que en una 

penumbra pasarían inadvertidos. Sea lo que fuere, hemos de examinar atentamente esas 

inquietudes, porque el Señor, con su luz, nos pide más humildad o más generosidad. 

Acordaos de que la Providencia de Dios nos conduce sin pausas, y no escatima su auxilio 

—con milagros portentosos y con milagros menudos— para sacar adelante a sus hijos. 

 

Militia est vita hominis super terram, et sicut dies mercenarii, dies eius, la vida del 

hombre sobre la tierra es milicia, y sus días transcurren con el peso del trabajo. Nadie 

escapa a este imperativo; tampoco los comodones que se resisten a enterarse: desertan de 

las filas de Cristo, y se afanan en otras contiendas para satisfacer su poltronería, su 

vanidad, sus ambiciones mezquinas; andan esclavos de sus caprichos. 

 

Si la situación de lucha es connatural a la criatura humana, procuremos cumplir nuestras 

obligaciones con tenacidad, rezando y trabajando con buena voluntad, con rectitud de 

intención, con la mirada puesta en lo que Dios quiere. Así se colmarán nuestras ansias de 

Amor, y progresaremos en la marcha hacia la santidad, aunque al terminar la jornada 

comprobemos que todavía nos queda por recorrer mucha distancia. 

 

Renovad cada mañana, con un serviam! decidido —¡te serviré, Señor!—, el propósito de 

no ceder, de no caer en la pereza o en la desidia, de afrontar los quehaceres con más 

esperanza, con más optimismo, bien persuadidos de que si en alguna escaramuza salimos 

vencidos podremos superar ese bache con un acto de amor sincero. 

 

Punto 218 

La virtud de la esperanza —seguridad de que Dios nos gobierna con su providente 

omnipotencia, que nos da los medios necesarios— nos habla de esa continua bondad del 

Señor con los hombres, contigo, conmigo, siempre dispuesto a oírnos, porque jamás se 

cansa de escuchar. Le interesan tus alegrías, tus éxitos, tu amor, y también tus apuros, tu 

dolor, tus fracasos. Por eso, no esperes en El sólo cuando tropieces con tu debilidad; 

dirígete a tu Padre del Cielo en las circunstancias favorables y en las adversas, 
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acogiéndote a su misericordiosa protección. Y la certeza de nuestra nulidad personal —

no se requiere una gran humildad para reconocer esta realidad: somos una auténtica 

multitud de ceros— se trocará en una fortaleza irresistible, porque a la izquierda de 

nuestro yo estará Cristo, y ¡qué cifra inconmensurable resulta!: el Señor es mi fortaleza y 
mi refugio, ¿a quién temeré? 

 

Acostumbraos a ver a Dios detrás de todo, a saber que El nos aguarda siempre, que nos 

contempla y reclama justamente que le sigamos con lealtad, sin abandonar el lugar que en 

este mundo nos corresponde. Hemos de caminar con vigilancia afectuosa, con una 

preocupación sincera de luchar, para no perder su divina compañía. 

 

Punto 219 

Esta lucha del hijo de Dios no va unida a tristes renuncias, a oscuras resignaciones, a 

privaciones de alegría: es la reacción del enamorado, que mientras trabaja y mientras 

descansa, mientras goza y mientras padece, pone su pensamiento en la persona amada, y 

por ella se enfrenta gustosamente con los diferentes problemas. En nuestro caso, además, 

como Dios —insisto— no pierde batallas, nosotros, con El, nos llamaremos vencedores. 

Tengo la experiencia de que, si me ajusto fielmente a sus requerimientos, me pone en 
verdes prados y me lleva a frescas aguas. Recrea mi alma, y me guía por amor de su 
nombre. Aunque haya de pasar por un valle tenebroso, no temo mal alguno, porque tú 
estás conmigo. Tu clava y tu cayado son mi consuelo. 

 

En las batallas del alma, la estrategia muchas veces es cuestión de tiempo, de aplicar el 

remedio conveniente, con paciencia, con tozudez. Aumentad los actos de esperanza. Os 

recuerdo que sufriréis derrotas, o que pasaréis por altibajos —Dios permita que sean 

imperceptibles— en vuestra vida interior, porque nadie anda libre de esos percances. Pero 

el Señor, que es omnipotente y misericordioso, nos ha concedido los medios idóneos para 

vencer. Basta que los empleemos, como os comentaba antes, con la resolución de 

comenzar y recomenzar en cada momento, si fuera preciso. 

 

Acudid semanalmente —y siempre que lo necesitéis, sin dar cabida a los escrúpulos— al 

santo Sacramento de la Penitencia, al sacramento del divino perdón. Revestidos de la 

gracia, cruzaremos a través de los montes, y subiremos la cuesta del cumplimiento del 

deber cristiano, sin detenernos. Utilizando estos recursos, con buena voluntad, y rogando 

al Señor que nos otorgue una esperanza cada día más grande, poseeremos la alegría 

contagiosa de los que se saben hijos de Dios: si Dios está con nosotros, ¿quién nos podrá 
derrotar?. Optimismo, por lo tanto. Movidos por la fuerza de la esperanza, lucharemos 

para borrar la mancha viscosa que extienden los sembradores del odio, y redescubriremos 

el mundo con una perspectiva gozosa, porque ha salido hermoso y limpio de las manos de 

Dios, y así de bello lo restituiremos a El, si aprendemos a arrepentirnos. 

 

Punto 220 

Crezcamos en esperanza, que de este modo nos afianzaremos en la fe, verdadero 

fundamento de las cosas que se esperan, y convencimiento de las que no se poseen. 

Crezcamos en esta virtud, que es suplicar al Señor que acreciente su caridad en nosotros, 

porque sólo se confía de veras en lo que se ama con todas las fuerzas. Y vale la pena 
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amar al Señor. Vosotros habéis experimentado, como yo, que la persona enamorada se 

entrega segura, con una sintonía maravillosa, en la que los corazones laten en un mismo 

querer. ¿Y qué será el Amor de Dios? ¿No conocéis que por cada uno de nosotros ha 

muerto Cristo? Sí, por este corazón nuestro, pobre, pequeño, se ha consumado el 

sacrificio redentor de Jesús. 

 

Frecuentemente nos habla el Señor del premio que nos ha ganado con su Muerte y su 

Resurrección. Yo voy a preparar un lugar para vosotros. Y cuando habré ido, y os haya 
preparado lugar, vendré otra vez y os llevaré conmigo, para que donde yo estoy estéis 
también vosotros. El Cielo es la meta de nuestra senda terrena. Jesucristo nos ha 

precedido y allí, en compañía de la Virgen y de San José —a quien tanto venero—, de los 

Ángeles y de los Santos, aguarda nuestra llegada. 

 

No han faltado nunca los herejes —también en la época apostólica— que han intentado 

arrancar a los cristianos la esperanza. Si se predica a Cristo como resucitado de entre los 
muertos, ¿cómo es que algunos de vosotros andan diciendo que no hay resurrección de 
los muertos? Pues si no hay resurrección de muertos, tampoco Cristo ha resucitado. 
Pero si no resucitó Cristo, vana es nuestra predicación, y vana es también vuestra fe.... 
La divinidad de nuestro camino —Jesús, camino, verdad y vida- es prenda segura de que 

acaba en la felicidad eterna, si de El no nos apartamos. 

 

Punto 221 

¡Qué maravilloso será cuando Nuestro Padre nos diga: siervo bueno y fiel, porque has 
sido fiel en las cosas pequeñas, yo te confiaré las grandes: entra en el gozo de tu Señor! 
¡Esperanzados! Ese es el prodigio del alma contemplativa. Vivimos de Fe, y de 

Esperanza, y de Amor; y la Esperanza nos vuelve poderosos. ¿Recordáis a San Juan?: a 
vosotros escribo, jóvenes, porque sois valientes y la palabra de Dios permanece en 
vosotros, y vencisteis al maligno. Dios nos urge, para la juventud eterna de la Iglesia y de 

la humanidad entera. ¡Podéis transformar en divino todo lo humano, como el rey Midas 

convertía en oro todo lo que tocaba! 

 

No lo olvidéis nunca: después de la muerte, os recibirá el Amor. Y en el amor de Dios 

encontraréis, además, todos los amores limpios que habéis tenido en la tierra. El Señor ha 

dispuesto que pasemos esta breve jornada de nuestra existencia trabajando y, como su 

Unigénito, haciendo el bien. Entretanto, hemos de estar alerta, a la escucha de aquellas 

llamadas que San Ignacio de Antioquía notaba en su alma, al acercarse la hora del 

martirio: ven al Padre, ven hacia tu Padre, que te espera ansioso. 

 

Pidamos a Santa María, Spes nostra, que nos encienda en el afán santo de habitar todos 

juntos en la casa del Padre. Nada podrá preocuparnos, si decidimos anclar el corazón en 

el deseo de la verdadera Patria: el Señor nos conducirá con su gracia, y empujará la barca 

con buen viento a tan claras riberas. 
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CAPÍTULO 14 
CON LA FUERZA DEL AMOR 

 

Punto 222 

Mezclado entre la multitud, uno de aquellos peritos que no acertaban ya a discernir las 

enseñanzas reveladas a Moisés, enmarañadas por ellos mismos con una estéril casuística, 

ha hecho una pregunta al Señor. Abre Jesús sus labios divinos para responder a ese doctor 

de la Ley y le contesta pausadamente, con la segura persuasión del que lo tiene bien 

experimentado: amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con 
toda tu mente. Este es el máximo y primer mandamiento. El segundo es semejante a éste: 
amarás a tu prójimo como a ti mismo. En estos dos mandamientos está cifrada toda la 
Ley y los profetas. 

 

Fijaos ahora en el Maestro reunido con sus discípulos, en la intimidad del Cenáculo. Al 

acercarse el momento de su Pasión, el Corazón de Cristo, rodeado por los que El ama, 

estalla en llamaradas inefables: un nuevo mandamiento os doy, les confía: que os améis 
unos a otros, como yo os he amado a vosotros, y que del modo que yo os he amado así 
también os améis recíprocamente. En esto conocerán todos que sois mis discípulos, si os 
tenéis amor unos a otros. 

 

Para acercarse al Señor a través de las páginas del Santo Evangelio, recomiendo siempre 

que os esforcéis por meteros de tal modo en la escena, que participéis como un personaje 

más. Así —sé de tantas almas normales y corrientes que lo viven—, os ensimismaréis 

como María, pendiente de las palabras de Jesús o, como Marta, os atreveréis a 

manifestarle sinceramente vuestras inquietudes, hasta las más pequeñas. 

 

Punto 223 

Señor, ¿por qué llamas nuevo a este mandamiento? Como acabamos de escuchar, el amor 

al prójimo estaba prescrito en el Antiguo Testamento, y recordaréis también que Jesús, 

apenas comienza su vida pública, amplía esa exigencia, con divina generosidad: habéis 
oído que fue dicho: amarás a tu prójimo y tendrás odio a tu enemigo. Yo os pido más: 
amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os aborrecen y orad por los que os 
persiguen y calumnian. 

 

Señor, permítenos insistir: ¿por qué continúas llamando nuevo a este precepto? Aquella 

noche, pocas horas antes de inmolarte en la Cruz, durante esa conversación entrañable 

con los que —a pesar de sus personales flaquezas y miserias, como las nuestras— te han 

acompañado hasta Jerusalén, Tú nos revelaste la medida insospechada de la caridad: 

como yo os he amado. ¡Cómo no habían de entenderte los Apóstoles, si habían sido 

testigos de tu amor insondable! 

 

El anuncio y el ejemplo del Maestro resultan claros, precisos. Ha subrayado con obras su 

doctrina. Y, sin embargo, muchas veces he pensado que, después de veinte siglos, todavía 

sigue siendo un mandato nuevo, porque muy pocos hombres se han preocupado de 

practicarlo; el resto, la mayoría, ha preferido y prefiere no enterarse. Con un egoísmo 

exacerbado, concluyen: para qué más complicaciones, me basta y me sobra con lo mío. 
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No cabe semejante postura entre los cristianos. Si profesamos esa misma fe, si de verdad 

ambicionamos pisar en las nítidas huellas que han dejado en la tierra las pisadas de 

Cristo, no hemos de conformarnos con evitar a los demás los males que no deseamos para 

nosotros mismos. Esto es mucho, pero es muy poco, cuando comprendemos que la 

medida de nuestro amor viene definida por el comportamiento de Jesús. Además, El no 

nos propone esa norma de conducta como una meta lejana, como la coronación de toda 

una vida de lucha. Es —debe ser, insisto, para que lo traduzcas en propósitos concretos— 

el punto de partida, porque Nuestro Señor lo antepone como signo previo: en esto 
conocerán que sois mis discípulos. 

 

Punto 224 

Jesucristo, Señor Nuestro, se encarnó y tomó nuestra naturaleza, para mostrarse a la 

humanidad como el modelo de todas las virtudes. Aprended de mí, invita, que soy manso 
y humilde de corazón. 

 

Más tarde, cuando explica a los Apóstoles la señal por la que les reconocerán como 

cristianos, no dice: porque sois humildes. El es la pureza más sublime, el Cordero 

inmaculado. Nada podía manchar su santidad perfecta, sin mancilla. Pero tampoco indica: 

se darán cuenta de que están ante mis discípulos porque sois castos y limpios. 

 

Pasó por este mundo con el más completo desprendimiento de los bienes de la tierra. 

Siendo Creador y Señor de todo el universo, le faltaba incluso el lugar donde reclinar la 

cabeza. Sin embargo, no comenta: sabrán que sois de los míos, porque no os habéis 

apegado a las riquezas. Permanece cuarenta días con sus noches en el desierto, en ayuno 

riguroso, antes de dedicarse a la predicación del Evangelio. Y, del mismo modo, no 

asegura a los suyos: comprenderán que servís a Dios, porque no sois comilones ni 

bebedores. 

 

La característica que distinguirá a los apóstoles, a los cristianos auténticos de todos los 

tiempos, la hemos oído: en esto —precisamente en esto— conocerán todos que sois mis 
discípulos, en que os tenéis amor unos a otros. 

 

Me parece perfectamente lógico que los hijos de Dios se hayan quedado siempre 

removidos —como tú y yo, en estos momentos— ante esa insistencia del Maestro. El 
Señor no establece como prueba de la fidelidad de sus discípulos, los prodigios o los 
milagros inauditos, aunque les ha conferido el poder de hacerlos, en el Espíritu Santo. 
¿Qué les comunica? Conocerán que sois mis discípulos si os amáis recíprocamente. 

 

Punto 225 

No odiar al enemigo, no devolver mal por mal, renunciar a la venganza, perdonar sin 

rencor, se consideraba entonces —y también ahora, no nos engañemos— una conducta 

insólita, demasiado heroica, fuera de lo normal. Hasta ahí llega la mezquindad de las 

criaturas. Jesucristo, que ha venido a salvar a todas las gentes y desea asociar a los 

cristianos a su obra redentora, quiso enseñar a sus discípulos —a ti y a mí— una caridad 

grande, sincera, más noble y valiosa: debemos amarnos mutuamente como Cristo nos 
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ama a cada uno de nosotros. Sólo de esta manera, imitando —dentro de la propia 

personal tosquedad— los modos divinos, lograremos abrir nuestro corazón a todos los 

hombres, querer de un modo más alto, enteramente nuevo. 

 

Qué bien pusieron en práctica los primeros cristianos esta caridad ardiente, que sobresalía 

con exceso más allá de las cimas de la simple solidaridad humana o de la benignidad de 

carácter. Se amaban entre sí, dulce y fuertemente, desde el Corazón de Cristo. Un escritor 

del siglo II, Tertuliano, nos ha transmitido el comentario de los paganos, conmovidos al 

contemplar el porte de los fieles de entonces, tan lleno de atractivo sobrenatural y 

humano: mirad cómo se aman, repetían. 

 

Si percibes que tú, ahora o en tantos detalles de la jornada, no mereces esa alabanza; que 

tu corazón no reacciona como debiera ante los requerimientos divinos, piensa también 

que te ha llegado el tiempo de rectificar. Atiende la invitación de San Pablo: hagamos el 
bien a todos y especialmente a aquellos que pertenecen, mediante la fe, a la misma 
familia que nosotros, al Cuerpo Místico de Cristo. 

 

Punto 226 

El principal apostolado que los cristianos hemos de realizar en el mundo, el mejor 

testimonio de fe, es contribuir a que dentro de la Iglesia se respire el clima de la auténtica 

caridad. Cuando no nos amamos de verdad, cuando hay ataques, calumnias y rencillas, 

¿quién se sentirá atraído por los que sostienen que predican la Buena Nueva del 

Evangelio? 

 

Resulta muy fácil, muy a la moda, afirmar con la boca que se ama a todas las criaturas, 

creyentes y no creyentes. Pero si el que habla así maltrata a los hermanos en la fe, dudo 

de que en su conducta exista algo distinto de una palabrería hipócrita. En cambio, 

cuando amamos en el Corazón de Cristo a los que somos hijos de un mismo Padre, 
estamos asociados en una misma fe y somos herederos de una misma esperanza, nuestra 

alma se engrandece y arde con el afán de que todos se acerquen a Nuestro Señor. 

 

Os estoy recordando las exigencias de la caridad, y quizá alguno habrá opinado que falta 

precisamente esa virtud en las palabras que acabo de pronunciar. Nada más opuesto a la 

realidad. Puedo aseguraros que, con un santo orgullo y sin falsos ecumenismos, me llené 

de gozo cuando en el pasado Concilio Vaticano II tomaba cuerpo con renovada 

intensidad esa preocupación por llevar la Verdad a los que andan apartados del único 

Camino, del de Jesús, pues me consume el hambre de que se salve la humanidad entera. 

 

Punto 227 

Sí, fue muy grande mi alegría, también porque se veía confirmado nuevamente un 

apostolado tan preferido por el Opus Dei, el apostolado ad fidem, que no rechaza a 

ninguna persona, y admite a los no cristianos, a los ateos, a los paganos, para que en lo 

posible participen de los bienes espirituales de nuestra Asociación: esto tiene una larga 

historia, de dolor y de lealtad, que he contado en otras ocasiones. Por eso repito, sin 

miedo, que considero un celo hipócrita, embustero, el que empuja a tratar bien a los que 

están lejos, de paso que pisotea o desprecia a los que con nosotros viven la misma fe. 
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Tampoco creo que te intereses por el último pobre de la calle, si martirizas a los de tu 

casa; si permaneces indiferente en sus alegrías, en sus penas y en sus disgustos; si no te 

esfuerzas en comprender o en pasar por alto sus defectos, siempre que no sean ofensa de 

Dios. 

 

Punto 228 

¿No os conmueve que el Apóstol Juan, ya anciano, emplee la mayor parte de una de sus 

epístolas en exhortarnos para que nos comportemos según esa doctrina divina? El amor 

que debe mediar entre los cristianos nace de Dios, que es Amor. Carísimos, amémonos 
los unos a los otros, porque la caridad procede de Dios, y todo el que ama es nacido de 
Dios y a Dios conoce. El que no ama no conoce a Dios, porque Dios es Amor. Se detiene 

en la caridad fraterna, pues por Cristo hemos sido convertidos en hijos de Dios: ved qué 
amor hacia nosotros ha tenido el Padre, queriendo que nos llamemos hijos de Dios y que 
lo seamos. 

 

Y, mientras golpea reciamente nuestras conciencias para que se tornen más sensibles a la 

gracia divina, insiste en que hemos recibido una prueba maravillosa del amor del Padre 

por los hombres: en esto se demostró la caridad de Dios hacia nosotros, en que Dios 
envió a su Hijo Unigénito al mundo, para que por El tengamos vida. El Señor tomó la 

iniciativa, viniendo a nuestro encuentro. Nos dio ese ejemplo, para que acudamos con El 

a servir a los demás, para que —me gusta repetirlo— pongamos generosamente nuestro 

corazón en el suelo, de modo que los otros pisen en blando, y les resulte más amable su 

lucha. Debemos comportarnos así, porque hemos sido hechos hijos del mismo Padre, de 

ese Padre que no dudó en entregarnos a su Hijo muy amado. 

 

Punto 229 

La caridad no la construimos nosotros; nos invade con la gracia de Dios: porque El nos 
amó primero. Conviene que nos empapemos bien de esta verdad hermosísima: si 
podemos amar a Dios, es porque hemos sido amados por Dios. Tú y yo estamos en 

condiciones de derrochar cariño con los que nos rodean, porque hemos nacido a la fe, por 

el amor del Padre. Pedid con osadía al Señor este tesoro, esta virtud sobrenatural de la 

caridad, para ejercitarla hasta en el último detalle. 

 

Con frecuencia, los cristianos no hemos sabido corresponder a ese don; a veces lo hemos 

rebajado, como si se limitase a una limosna, sin alma, fría; o lo hemos reducido a una 

conducta de beneficencia más o menos formularia. Expresaba bien esta aberración la 

resignada queja de una enferma: aquí me tratan con caridad, pero mi madre me cuidaba 

con cariño. El amor que nace del Corazón de Cristo no puede dar lugar a esa clase de 

distinciones. 

 

Para que se os metiera bien en la cabeza esta verdad, de una forma gráfica, he predicado 

en millares de ocasiones que nosotros no poseemos un corazón para amar a Dios, y otro 

para querer a las criaturas: este pobre corazón nuestro, de carne, quiere con un cariño 

humano que, si está unido al amor de Cristo, es también sobrenatural. Esa, y no otra, es la 

caridad que hemos de cultivar en el alma, la que nos llevará a descubrir en los demás la 

imagen de Nuestro Señor. 
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Punto 230 

Con el nombre de prójimo, dice San León Magno, no hemos de considerar sólo a los que 
se unen a nosotros con los lazos de la amistad o del parentesco, sino a todos los 
hombres, con los que tenemos una común naturaleza... Un solo Creador nos ha hecho, 
un solo Creador nos ha dado el alma. Todos gozamos del mismo cielo y del mismo aire, 
de los mismos días y de las mismas noches y, aunque unos son buenos y otros son malos, 
unos justos y otros injustos, Dios, sin embargo, es generoso y benigno con todos. 

 

Los hijos de Dios nos forjamos en la práctica de ese mandamiento nuevo, aprendemos en 

la Iglesia a servir y a no ser servidos, y nos encontramos con fuerzas para amar a la 

humanidad de un modo nuevo, que todos advertirán como fruto de la gracia de Cristo. 

Nuestro amor no se confunde con una postura sentimental, tampoco con la simple 

camaradería, ni con el poco claro afán de ayudar a los otros para demostrarnos a nosotros 

mismos que somos superiores. Es convivir con el prójimo, venerar —insisto— la imagen 

de Dios que hay en cada hombre, procurando que también él la contemple, para que sepa 

dirigirse a Cristo. 

 

Universalidad de la caridad significa, por eso, universalidad del apostolado; traducción en 

obras y de verdad, por nuestra parte, del gran empeño de Dios, que quiere que todos los 
hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad. 

 

Si se ha de amar también a los enemigos —me refiero a los que nos colocan entre sus 

enemigos: yo no me siento enemigo de nadie ni de nada—, habrá que amar con más 

razón a los que solamente están lejos, a los que nos caen menos simpáticos, a los que, por 

su lengua, por su cultura o por su educación, parecen lo opuesto a ti o a mí. 

 

Punto 231 

¿De qué amor se trata? La Sagrada Escritura habla de dilectio, para que se entienda bien 

que no se refiere sólo al afecto sensible. Expresa más bien una determinación firme de la 

voluntad. Dilectio deriva de electio, de elegir. Yo añadiría que amar en cristiano significa 

querer querer, decidirse en Cristo a buscar el bien de las almas sin discriminación de 

ningún género, logrando para ellas, antes que nada, lo mejor: que conozcan a Cristo, que 

se enamoren de El. 

 

El Señor nos urge: portaos bien con los que os aborrecen y orad por los que os persiguen 
y calumnian. Podemos no sentirnos humanamente atraídos hacia las personas que nos 

rechazarían, si nos acercásemos. Pero Jesús nos exige que no les devolvamos mal por 

mal; que no desaprovechemos las ocasiones de servirles con el corazón, aunque nos 

cueste; que no dejemos nunca de tenerlas presentes en nuestras oraciones. 

 

Esa dilectio, esa caridad, se llena de matices más entrañables cuando se refiere a los 

hermanos en la fe, y especialmente a los que, porque así lo ha establecido Dios, están más 

cerca de nosotros: los padres, el marido o la mujer, los hijos y los hermanos, los amigos y 

los colegas, los vecinos. Si no existiese ese cariño, amor humano noble y limpio, 

ordenado a Dios y fundado en El, no habría caridad. 
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Punto 232 

Me gusta recoger unas palabras que el Espíritu Santo nos comunica por boca del profeta 

Isaías: discite benefacere, aprended a hacer el bien. Suelo aplicar este consejo a los 

distintos aspectos de nuestra lucha interior, porque la vida cristiana nunca ha de darse por 

terminada, ya que el crecimiento en las virtudes viene como consecuencia de un empeño 

efectivo y cotidiano. 

 

En cualquier tarea de la sociedad, ¿cómo aprendemos? Primero, examinamos el fin 

deseado y los medios para conseguirlo. Después, perseveramos en el empleo de esos 

recursos, una y otra vez, hasta crear un hábito, arraigado y firme. En el momento en que 

aprendemos algo, descubrimos otras cosas que ignorábamos y que constituyen un 

estímulo para continuar este trabajo sin decir nunca basta. 

 

La caridad con el prójimo es una manifestación del amor a Dios. Por eso, al esforzarnos 

por mejorar en esta virtud, no podemos fijarnos límite alguno. Con el Señor, la única 

medida es amar sin medida. De una parte, porque jamás llegaremos a agradecer bastante 

lo que El ha hecho por nosotros; de otra, porque el mismo amor de Dios a sus criaturas se 

revela así: con exceso, sin cálculo, sin fronteras. 

 

A todos los que estamos dispuestos a abrirle los oídos del alma, Jesucristo enseña en el 

sermón de la Montaña el mandato divino de la caridad. Y, al terminar, como resumen 

explica: amad a vuestros enemigos, haced bien y prestad sin esperanza de recibir nada a 
cambio, y será grande vuestra recompensa, y seréis hijos del Altísimo, porque El es 
bueno aun con los ingratos y malos. Sed, pues, misericordiosos, así como también 
vuestro Padre es misericordioso. 

 

La misericordia no se queda en una escueta actitud de compasión: la misericordia se 

identifica con la superabundancia de la caridad que, al mismo tiempo, trae consigo la 

superabundancia de la justicia. Misericordia significa mantener el corazón en carne viva, 

humana y divinamente transido por un amor recio, sacrificado, generoso. Así glosa la 

caridad San Pablo en su canto a esa virtud: la caridad es sufrida, bienhechora; la caridad 
no tiene envidia, no obra precipitadamente, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no 
busca sus intereses, no se irrita, no piensa mal, no se huelga de la injusticia, se complace 
en la verdad; a todo se acomoda, cree en todo, todo lo espera y lo soporta todo. 

 

Punto 233 

Una de sus primeras manifestaciones se concreta en iniciar al alma en los caminos de la 

humildad. Cuando sinceramente nos consideramos nada; cuando comprendemos que, sin 

el auxilio divino, la más débil y flaca de las criaturas sería mejor que nosotros; cuando 

nos vemos capaces de todos los errores y de todos los horrores; cuando nos sabemos 

pecadores aunque peleemos con empeño para apartarnos de tantas infidelidades, ¿cómo 

vamos a pensar mal de los demás?, ¿cómo se podrá alimentar en el corazón el fanatismo, 

la intolerancia, la altanería? 

 

La humildad nos lleva como de la mano a esa forma de tratar al prójimo, que es la mejor: 

la de comprender a todos, convivir con todos, disculpar a todos; no crear divisiones ni 
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barreras; comportarse —¡siempre!— como instrumentos de unidad. No en vano existe en 

el fondo del hombre una aspiración fuerte hacia la paz, hacia la unión con sus semejantes, 

hacia el mutuo respeto de los derechos de la persona, de manera que ese miramiento se 

transforme en fraternidad. Refleja una huella de lo más valioso de nuestra condición 

humana: si todos somos hijos de Dios, la fraternidad ni se reduce a un tópico, ni resulta 

un ideal ilusorio: resalta como meta difícil, pero real. 

 

Frente a todos los cínicos, a los escépticos, a los desamorados, a los que han convertido la 

propia cobardía en una mentalidad, los cristianos hemos de demostrar que ese cariño es 

posible. Quizá existan muchas dificultades para comportarse así, porque el hombre fue 

creado libre, y en su mano está enfrentarse inútil y amargamente contra Dios: pero es 

posible y es real, porque esa conducta nace necesariamente como consecuencia del amor 

de Dios y del amor a Dios. Si tú y yo queremos, Jesucristo también quiere. Entonces 

entenderemos con toda su hondura y con toda su fecundidad el dolor, el sacrificio y la 

entrega desinteresada en la convivencia diaria. 

 

Punto 234 

Pecaría de ingenuo el que se imaginase que las exigencias de la caridad cristiana se 

cumplen fácilmente. Muy distinto se demuestra lo que experimentamos en el quehacer 

habitual de la humanidad y, por desgracia, en el ámbito de la Iglesia. Si el amor no 

obligara a callar, cada uno contaría largamente de divisiones, de ataques, de injusticias, 

de murmuraciones, de insidias. Hemos de admitirlo con sencillez, para tratar de poner por 

nuestra parte el oportuno remedio, que ha de traducirse en un esfuerzo personal por no 

herir, por no maltratar, por corregir sin dejar hundido a nadie. 

 

No son cosas de hoy. Pocos años después de la Ascensión de Cristo a los cielos, cuando 

aún andaban de un sitio a otro casi todos los apóstoles, y era general un fervor estupendo 

de fe y de esperanza, ya empezaban tantos, sin embargo, a descaminarse, a no vivir la 

caridad del Maestro. 

 

Habiendo entre vosotros celos y discordias —escribe San Pablo a los de Corinto—, ¿no 
es claro que sois carnales y procedéis como hombres? Porque diciendo uno: yo soy de 
Pablo, y el otro: yo de Apolo, ¿no estáis mostrando ser aún hombres, que no comprenden 

que Cristo ha venido a superar todas esas divisiones? ¿Qué es Apolo? ¿Qué es Pablo? 
Ministros de Aquel en quien habéis creído, y eso según lo que a cada uno ha concedido 
el Señor. 

 

El Apóstol no rechaza la diversidad: cada uno tiene de Dios su propio don, quien de una 

manera, quien de otra. Pero esas diferencias han de estar al servicio del bien de la Iglesia. 

Yo me siento movido ahora a pedir al Señor —uníos, si queréis, a esta oración mía— que 

no permita que en su Iglesia la falta de amor encizañe a las almas. La caridad es la sal del 

apostolado de los cristianos; si pierde el sabor, ¿cómo podremos presentarnos ante el 

mundo y explicar, con la cabeza alta, aquí está Cristo? 
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Punto 235 

Por tanto, os repito con San Pablo: cuando yo hablara todas las lenguas de los hombres y 
el lenguaje de los ángeles, si no tuviere caridad, vengo a ser como un metal que suena, o 
campana que retiñe. Y cuando tuviera el don de profecía y penetrase todos los misterios 
y poseyese todas las ciencias, cuando tuviera toda la fe, de manera que trasladase de una 
a otra parte los montes, no teniendo caridad soy nada. Cuando yo distribuyese todos mis 
bienes para sustento de los pobres, y cuando entregara mi cuerpo a las llamas, si la 
caridad me falta, todo eso no me sirve de nada. 

 

Ante estas palabras del Apóstol de las gentes, no faltan los que coinciden con aquellos 

discípulos de Cristo, que, cuando Nuestro Señor les anunció el Sacramento de su Carne y 

de su Sangre, comentaron: dura es esta doctrina, ¿quién puede escucharla?. Es dura, sí. 

Porque la caridad que describe el Apóstol no se limita a la filantropía, al humanitarismo, 

o a la lógica conmiseración ante el sufrimiento ajeno: exige el ejercicio de la virtud 

teologal del amor a Dios y del amor, por Dios, a los demás. Por eso, la caridad nunca 
fenece, mientras que las profecías se terminarán y cesarán las lenguas y se acabará la 
ciencia... Ahora permanecen estas tres virtudes, la fe, la esperanza y la caridad; pero de 
las tres la caridad es la más excelente de todas. 

 

Punto 236 

Nos hemos convencido de que la caridad nada tiene que ver con esa caricatura que, a 

veces, se ha pretendido trazar de la virtud central de la vida del cristiano. Entonces, ¿por 

qué esta exigencia de predicarla continuamente? ¿Surge como tema obligado, pero con 

pocas posibilidades de que se manifieste en hechos concretos? 

 

Si mirásemos a nuestro alrededor, encontraríamos quizá razones para pensar que la 

caridad es una virtud ilusoria. Pero, considerando las cosas con sentido sobrenatural, 

descubrirás también la raíz de esa esterilidad: la ausencia de un trato intenso y continuo, 

de tú a Tú, con Nuestro Señor Jesucristo; y el desconocimiento de la obra del Espíritu 

Santo en el alma, cuyo primer fruto es precisamente la caridad. 

 

Recogiendo unos consejos del Apóstol —llevad los unos las cargas de los otros y así 
cumpliréis la ley de Cristo- añade un Padre de la Iglesia: amando a Cristo soportaremos 
fácilmente la debilidad de los demás, también de aquél a quien no amamos todavía, 
porque no tiene obras buenas. 

 

Por ahí se encarama el camino que nos hace crecer en la caridad. Si imaginásemos que 

antes hemos de ejercitarnos en actividades humanitarias, en labores asistenciales, 

excluyendo el amor del Señor, nos equivocaríamos. No descuidemos a Cristo a causa de 
la preocupación por el prójimo enfermo, ya que debemos amar al enfermo a causa de 
Cristo. 

 

Mirad constantemente a Jesús que, sin dejar de ser Dios, se humilló tomando forma de 

siervo, para poder servirnos, porque sólo en esa misma dirección se abren los afanes que 

merecen la pena. El amor busca la unión, identificarse con la persona amada: y, al 

unirnos a Cristo, nos atraerá el ansia de secundar su vida de entrega, de amor 
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inmensurable, de sacrificio hasta la muerte. Cristo nos sitúa ante el dilema definitivo: o 

consumir la propia existencia de una forma egoísta y solitaria, o dedicarse con todas las 

fuerzas a una tarea de servicio. 

 

Punto 237 

Vamos a pedir ahora al Señor, para terminar este rato de conversación con El, que nos 

conceda repetir con San Pablo que triunfamos por virtud de aquel que nos amó. Por lo 
cual estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni virtudes, 
ni lo presente, ni lo venidero, ni la fuerza, ni lo que hay de más alto, ni de más profundo, 
ni cualquier otra criatura podrá jamás separarnos del amor de Dios, que está en 
Jesucristo Nuestro Señor. 

 

De este amor la Escritura canta también con palabras encendidas: las aguas copiosas no 
pudieron extinguir la caridad, ni los ríos arrastrarla. Este amor colmó siempre el 

Corazón de Santa María, hasta enriquecerla con entrañas de Madre para la humanidad 

entera. En la Virgen, el amor a Dios se confunde también con la solicitud por todos sus 

hijos. Debió de sufrir mucho su Corazón dulcísimo, atento, hasta los menores detalles —

no tienen vino-, al presenciar aquella crueldad colectiva, aquel ensañamiento que fue, de 

parte de los verdugos, la Pasión y Muerte de Jesús. Pero María no habla. Como su Hijo, 

ama, calla y perdona. Esa es la fuerza del amor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 129 

CAPÍTULO 15 
VIDA DE ORACIÓN 

 

Punto 238 

Siempre que sentimos en nuestro corazón deseos de mejorar, de responder más 

generosamente al Señor, y buscamos una guía, un norte claro para nuestra existencia 

cristiana, el Espíritu Santo trae a nuestra memoria las palabras del Evangelio: conviene 
orar perseverantemente y no desfallecer. La oración es el fundamento de toda labor 

sobrenatural; con la oración somos omnipotentes y, si prescindiésemos de este recurso, 

no lograríamos nada. 

 

Quisiera que hoy, en nuestra meditación, nos persuadiésemos definitivamente de la 

necesidad de disponernos a ser almas contemplativas, en medio de la calle, del trabajo, 

con una conversación continua con nuestro Dios, que no debe decaer a lo largo del día. Si 

pretendemos seguir lealmente los pasos del Maestro, ése es el único camino. 

 

Punto 239 

Volvamos nuestros ojos a Jesucristo, que es nuestro modelo, el espejo en el que debemos 

mirarnos. ¿Cómo se comporta, exteriormente también, en las grandes ocasiones? ¿Qué 

nos dice de El el Santo Evangelio? Me conmueve esa disposición habitual de Cristo, que 

acude al Padre antes de los grandes milagros; y su ejemplo, retirándose cuarenta días con 

cuarenta noches al desierto, antes de iniciar su vida pública, para rezar. 

 

Es muy importante —perdonad mi insistencia— observar los pasos del Mesías, porque El 

ha venido a mostrarnos la senda que lleva al Padre. Descubriremos, con El, cómo se 

puede dar relieve sobrenatural a las actividades aparentemente más pequeñas; 

aprenderemos a vivir cada instante con vibración de eternidad, y comprenderemos con 

mayor hondura que la criatura necesita esos tiempos de conversación íntima con Dios: 

para tratarle, para invocarle, para alabarle, para romper en acciones de gracias, para 

escucharle o, sencillamente, para estar con El. 

 

Ya hace muchos años, considerando este modo de proceder de mi Señor, llegué a la 

conclusión de que el apostolado, cualquiera que sea, es una sobreabundancia de la vida 

interior. Por eso me parece tan natural, y tan sobrenatural, ese pasaje en el que se relata 

cómo Cristo ha decidido escoger definitivamente a los primeros doce. Cuenta San Lucas 

que, antes, pasó toda la noche en oración. Vedlo también en Betania, cuando se dispone 

a resucitar a Lázaro, después de haber llorado por el amigo: levanta los ojos al cielo y 

exclama: Padre, gracias te doy porque me has oído. Esta ha sido su enseñanza precisa: si 

queremos ayudar a los demás, si pretendemos sinceramente empujarles para que 

descubran el auténtico sentido de su destino en la tierra, es preciso que nos 

fundamentemos en la oración. 

 

Punto 240 

Son tantas las escenas en las que Jesucristo habla con su Padre, que resulta imposible 

detenernos en todas. Pero pienso que no podemos dejar de considerar las horas, tan 

intensas, que preceden a su Pasión y Muerte, cuando se prepara para consumar el 
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Sacrificio que nos devolverá al Amor divino. En la intimidad del Cenáculo su Corazón se 

desborda: se dirige suplicante al Padre, anuncia la venida del Espíritu Santo, anima a los 

suyos a un continuo fervor de caridad y de fe. 

 

Ese encendido recogimiento del Redentor continúa en Getsemaní, cuando percibe que ya 

es inminente la Pasión, con las humillaciones y los dolores que se acercan, esa Cruz dura, 

en la que cuelgan a los malhechores, que El ha deseado ardientemente. Padre, si es 
posible, aparta de mí este cáliz. Y enseguida: pero no se haga mi voluntad, sino la tuya. 

Más tarde, cosido al madero, solo, con los brazos extendidos con gesto de sacerdote 

eterno, sigue manteniendo el mismo diálogo con su Padre: en tus manos encomiendo mi 
espíritu. 

 

Punto 241 

Contemplemos ahora a su Madre bendita, Madre nuestra también. En el Calvario, junto al 

patíbulo, reza. No es una actitud nueva de María. Así se ha conducido siempre, 

cumpliendo sus deberes, ocupándose de su hogar. Mientras estaba en las cosas de la 

tierra, permanecía pendiente de Dios. Cristo, perfectus Deus, perfectus homo, quiso que 

también su Madre, la criatura más excelsa, la llena de gracia, nos confirmase en ese afán 

de elevar siempre la mirada al amor divino. Recordad la escena de la Anunciación: baja 

el Arcángel, para comunicar la divina embajada —el anuncio de que sería Madre de 

Dios—, y la encuentra retirada en oración. María está enteramente recogida en el Señor, 

cuando San Gabriel la saluda: Dios te salve, ¡oh, llena de gracia!, el Señor es contigo. 

Días después rompe en la alegría del Magnificat —ese canto mariano, que nos ha 

transmitido el Espíritu Santo por la delicada fidelidad de San Lucas—, fruto del trato 

habitual de la Virgen Santísima con Dios. 

 

Nuestra Madre ha meditado largamente las palabras de las mujeres y de los hombres 

santos del Antiguo Testamento, que esperaban al Salvador, y los sucesos de que han sido 

protagonistas. Ha admirado aquel cúmulo de prodigios, el derroche de la misericordia de 

Dios con su pueblo, tantas veces ingrato. Al considerar esta ternura del Cielo, 

incesantemente renovada, brota el afecto de su Corazón inmaculado: mi alma glorifica al 
Señor, y mi espíritu está transportado de gozo en el Dios salvador mío; porque ha puesto 
los ojos en la bajeza de su esclava. Los hijos de esta Madre buena, los primeros 

cristianos, han aprendido de Ella, y también nosotros podemos y debemos aprender. 

 

Punto 242 

En los Hechos de los Apóstoles se narra una escena que a mí me encanta, porque recoge 

un ejemplo claro, actual siempre: perseveraban todos en la enseñanza de los Apóstoles, y 
en la comunicación de la fracción del pan, y en la oración. Es una anotación insistente, 

en el relato de la vida de los primeros seguidores de Cristo: todos, animados de un mismo 
espíritu, perseveraban juntos en oración. Y cuando Pedro es apresado por predicar 

audazmente la verdad, deciden rezar. La Iglesia incesantemente elevaba su petición por 
él. 
 

La oración era entonces, como hoy, la única arma, el medio más poderoso para vencer en 
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las batallas de la lucha interior: ¿hay entre vosotros alguno que está triste? Que se recoja 
en oración. Y San Pablo resume: orad sin interrupción, no os canséis nunca de implorar. 

 

Punto 243 

¿Cómo hacer oración? Me atrevo a asegurar, sin temor a equivocarme, que hay muchas, 

infinitas maneras de orar, podría decir. Pero yo quisiera para todos nosotros la auténtica 

oración de los hijos de Dios, no la palabrería de los hipócritas, que han de escuchar de 

Jesús: no todo el que repite: ¡Señor!, ¡Señor!, entrará en el reino de los cielos. Los que 

se mueven por la hipocresía, pueden quizá lograr el ruido de la oración —escribía San 

Agustín—, pero no su voz, porque allí falta la vida, y está ausente el afán de cumplir la 

Voluntad del Padre. Que nuestro clamar ¡Señor! vaya unido al deseo eficaz de convertir 

en realidad esas mociones interiores, que el Espíritu Santo despierta en nuestra alma. 

 

Hemos de esforzarnos, para que de nuestra parte no quede ni sombra de doblez. El primer 

requisito para desterrar ese mal que el Señor condena duramente, es procurar conducirse 

con la disposición clara, habitual y actual, de aversión al pecado. Reciamente, con 

sinceridad, hemos de sentir —en el corazón y en la cabeza— horror al pecado grave. Y 

también ha de ser nuestra la actitud, hondamente arraigada, de abominar del pecado 

venial deliberado, de esas claudicaciones que no nos privan de la gracia divina, pero 

debilitan los cauces por los que nos llega. 

 

Punto 244 

No me he cansado nunca y, con la gracia de Dios, nunca me cansaré de hablar de oración. 

Hacia 1930, cuando se acercaban a mí, sacerdote joven, personas de todas las condiciones 

—universitarios, obreros, sanos y enfermos, ricos y pobres, sacerdotes y seglares—, que 

intentaban acompañar más de cerca al Señor, les aconsejaba siempre: rezad. Y si alguno 

me contestaba: no sé ni siquiera cómo empezar, le recomendaba que se pusiera en la 

presencia del Señor y le manifestase su inquietud, su ahogo, con esa misma queja: Señor, 

¡que no sé! Y, tantas veces, en aquellas humildes confidencias se concretaba la intimidad 

con Cristo, un trato asiduo con El. 

 

Han transcurrido muchos años, y no conozco otra receta. Si no te consideras preparado, 

acude a Jesús como acudían sus discípulos: ¡enséñanos a hacer oración!. Comprobarás 

cómo el Espíritu Santo ayuda a nuestra flaqueza, pues no sabiendo siquiera qué hemos 
de pedir en nuestras oraciones, ni cómo conviene expresarse, el mismo Espíritu facilita 
nuestros ruegos con gemidos que son inexplicables, que no pueden contarse, porque no 

existen modos apropiados para describir su hondura. 

 

¡Qué firmeza nos debe producir la Palabra divina! No me he inventado nada, cuando —a 

lo largo de mi ministerio sacerdotal— he repetido y repito incansablemente ese consejo. 

Está recogido de la Escritura Santa, de ahí lo he aprendido: ¡Señor, que no sé dirigirme a 

Ti! ¡Señor, enséñanos a orar! Y viene toda esa asistencia amorosa —luz, fuego, viento 

impetuoso— del Espíritu Santo, que alumbra la llama y la vuelve capaz de provocar 

incendios de amor. 
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Punto 245 

Ya hemos entrado por caminos de oración. ¿Cómo seguir? ¿No habéis visto cómo tantos 

—ellas y ellos— parece que hablan consigo mismos, escuchándose complacidos? Es una 

verborrea casi continua, un monólogo que insiste incansablemente en los problemas que 

les preocupan, sin poner los medios para resolverlos, movidos quizá únicamente por la 

morbosa ilusión de que les compadezcan o de que les admiren. Se diría que no pretenden 

más. 

 

Cuando se quiere de verdad desahogar el corazón, si somos francos y sencillos, 

buscaremos el consejo de las personas que nos aman, que nos entienden: se charla con el 

padre, con la madre, con la mujer, con el marido, con el hermano, con el amigo. Esto es 

ya diálogo, aunque con frecuencia no se desee tanto oír como explayarse, contar lo que 

nos ocurre. Empecemos a conducirnos así con Dios, seguros de que El nos escucha y nos 

responde; y le atenderemos y abriremos nuestra conciencia a una conversación humilde, 

para referirle confiadamente todo lo que palpita en nuestra cabeza y en nuestro corazón: 

alegrías, tristezas, esperanzas, sinsabores, éxitos, fracasos, y hasta los detalles más 

pequeños de nuestra jornada. Porque habremos comprobado que todo lo nuestro interesa 

a nuestro Padre Celestial. 

 

Punto 246 

Venced, si acaso la advertís, la poltronería, el falso criterio de que la oración puede 

esperar. No retrasemos jamás esta fuente de gracias para mañana. Ahora es el tiempo 

oportuno. Dios, que es amoroso espectador de nuestro día entero, preside nuestra íntima 

plegaria: y tú y yo —vuelvo a asegurar— hemos de confiarnos con El como se confía en 

un hermano, en un amigo, en un padre. Dile —yo se lo digo— que El es toda la 

Grandeza, toda la Bondad, toda la Misericordia. Y añade: por eso quiero enamorarme de 

Ti, a pesar de la tosquedad de mis maneras, de estas pobres manos mías, ajadas y 

maltratadas por el polvo de los vericuetos de la tierra. 

 

Así, casi sin enterarnos, avanzaremos con pisadas divinas, recias y vigorosas, en las que 

se saborea el íntimo convencimiento de que junto al Señor también son gustosos el dolor, 

la abnegación, los sufrimientos. ¡Qué fortaleza, para un hijo de Dios, saberse tan cerca de 

su Padre! Por eso, suceda lo que suceda, estoy firme, seguro contigo, Señor y Padre mío, 

que eres la roca y la fortaleza. 

 

Punto 247 

Para algunos, todo esto quizá resulta familiar; para otros, nuevo; para todos, arduo. Pero 

yo, mientras me quede aliento, no cesaré de predicar la necesidad primordial de ser alma 

de oración ¡siempre!, en cualquier ocasión y en las circunstancias más dispares, porque 

Dios no nos abandona nunca. No es cristiano pensar en la amistad divina exclusivamente 

como en un recurso extremo. ¿Nos puede parecer normal ignorar o despreciar a las 

personas que amamos? Evidentemente, no. A los que amamos van constantemente las 

palabras, los deseos, los pensamientos: hay como una continua presencia. Pues así con 

Dios. 

 

Con esta búsqueda del Señor, toda nuestra jornada se convierte en una sola íntima y 
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confiada conversación. Lo he afirmado y lo he escrito tantas veces, pero no me importa 

repetirlo, porque Nuestro Señor nos hace ver —con su ejemplo— que ése es el 

comportamiento certero: oración constante, de la mañana a la noche y de la noche a la 

mañana. Cuando todo sale con facilidad: ¡gracias, Dios mío! Cuando llega un momento 

difícil: ¡Señor, no me abandones! Y ese Dios, manso y humilde de corazón, no olvidará 

nuestros ruegos, ni permanecerá indiferente, porque El ha afirmado: pedid y se os dará, 
buscad y encontraréis, llamad y se os abrirá. 

 

Procuremos, por tanto, no perder jamás el punto de mira sobrenatural, viendo detrás de 

cada acontecimiento a Dios: ante lo agradable y lo desagradable, ante el consuelo... y ante 

el desconsuelo por la muerte de un ser querido. Primero de todo, la charla con tu Padre 

Dios, buscando al Señor en el centro de nuestra alma. No es cosa que pueda considerarse 

como pequeñez, de poca monta: es manifestación clara de vida interior constante, de 

auténtico diálogo de amor. Una práctica que no nos producirá ninguna deformación 

psicológica, porque —para un cristiano— debe resultar tan natural como el latir del 

corazón. 

 

Punto 248 

En este entramado, en este actuar de la fe cristiana se engarzan, como joyas, las oraciones 

vocales. Son fórmulas divinas: Padre Nuestro..., Dios te salve, María..., Gloria al Padre, 
y al Hijo y al Espíritu Santo. Esa corona de alabanzas a Dios y a Nuestra Madre que es el 

Santo Rosario, y tantas, tantas otras aclamaciones llenas de piedad que nuestros hermanos 

cristianos han recitado desde el principio. 

 

San Agustín, comentando un versículo del Salmo 85 —Señor, apiádate de mí, porque 
todo el día clamé a ti, no un día solo—, escribe: por todo el día entiende todo el tiempo, 
sin cesar... Un solo hombre alcanza hasta el fin del mundo; pues claman los idénticos 
miembros de Cristo, algunos ya descansan en El, otros le invocan actualmente y otros 
implorarán cuando nosotros hayamos muerto, y después de ellos seguirán otros 
suplicando. ¿No os emociona la posibilidad de participar en este homenaje al Creador, 

que se perpetúa en los siglos? ¡Qué grande es el hombre, cuando se reconoce criatura 

predilecta de Dios y acude a El, tota die, en cada instante de su peregrinación terrena! 

 

Punto 249 

Que no falten en nuestra jornada unos momentos dedicados especialmente a frecuentar a 

Dios, elevando hacia El nuestro pensamiento, sin que las palabras tengan necesidad de 

asomarse a los labios, porque cantan en el corazón. Dediquemos a esta norma de piedad 

un tiempo suficiente; a hora fija, si es posible. Al lado del Sagrario, acompañando al que 

se quedó por Amor. Y si no hubiese más remedio, en cualquier parte, porque nuestro 

Dios está de modo inefable en nuestra alma en gracia. Te aconsejo, sin embargo, que 

vayas al oratorio siempre que puedas: y pongo empeño en no llamarlo capilla, para que 

resalte de modo más claro que no es un sitio para estar, con empaque de oficial 

ceremonia, sino para levantar la mente en recogimiento e intimidad al cielo, con el 

convencimiento de que Jesucristo nos ve, nos oye, nos espera y nos preside desde el 

Tabernáculo, donde está realmente presente escondido en las especies sacramentales. 
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Cada uno de vosotros, si quiere, puede encontrar el propio cauce, para este coloquio con 

Dios. No me gusta hablar de métodos ni de fórmulas, porque nunca he sido amigo de 

encorsetar a nadie: he procurado animar a todos a acercarse al Señor, respetando a cada 

alma tal como es, con sus propias características. Pedidle que meta sus designios en 

nuestra vida: no sólo en la cabeza, sino en la entraña del corazón y en toda nuestra 

actividad externa. Os aseguro que de este modo os ahorraréis gran parte de los disgustos 

y de las penas del egoísmo, y os sentiréis con fuerza para extender el bien a vuestro 

alrededor. ¡Cuántas contrariedades desaparecen, cuando interiormente nos colocamos 

bien próximos a ese Dios nuestro, que nunca abandona! Se renueva, con distintos 

matices, ese amor de Jesús por los suyos, por los enfermos, por los tullidos, que pregunta: 

¿qué te pasa? Me pasa... Y, enseguida, luz o, al menos, aceptación y paz. 

 

Al invitarte a esas confidencias con el Maestro me refiero especialmente a tus 

dificultades personales, porque la mayoría de los obstáculos para nuestra felicidad nacen 

de una soberbia más o menos oculta. Nos juzgamos de un valor excepcional, con 

cualidades extraordinarias; y, cuando los demás no lo estiman así, nos sentimos 

humillados. Es una buena ocasión para acudir a la oración y para rectificar, con la certeza 

de que nunca es tarde para cambiar la ruta. Pero es muy conveniente iniciar ese cambio 

de rumbo cuanto antes. 

 

En la oración la soberbia, con la ayuda de la gracia, puede transformarse en humildad. Y 

brota la verdadera alegría en el alma, aun cuando notemos todavía el barro en las alas, el 

lodo de la pobre miseria, que se está secando. Después, con la mortificación, caerá ese 

barro y podremos volar muy alto, porque nos será favorable el viento de la misericordia 

de Dios. 

 

Punto 250 

Mirad que el Señor suspira por conducirnos a pasos maravillosos, divinos y humanos, 

que se traducen en una abnegación feliz, de alegría con dolor, de olvido de sí mismo. Si 
alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo. Un consejo que hemos escuchado 

todos. Hemos de decidirnos a seguirlo de verdad: que el Señor pueda servirse de nosotros 

para que, metidos en todas las encrucijadas del mundo —estando nosotros metidos en 

Dios—, seamos sal, levadura, luz. Tú, en Dios, para iluminar, para dar sabor, para 

acrecentar, para fermentar. 

 

Pero no me olvides que no creamos nosotros esa luz: únicamente la reflejamos. No somos 

nosotros los que salvamos las almas, empujándolas a obrar el bien: somos tan sólo un 

instrumento, más o menos digno, para los designios salvadores de Dios. Si alguna vez 

pensásemos que el bien que hacemos es obra nuestra, volvería la soberbia, aún más 

retorcida; la sal perdería el sabor, la levadura se pudriría, la luz se convertiría en tinieblas. 

 

Punto 251 

Cuando, en estos treinta años de sacerdocio, he insistido tenazmente en la necesidad de la 

oración, en la posibilidad de convertir la existencia en un clamor incesante, algunas 

personas me han preguntado: pero, ¿es posible conducirse siempre así? Lo es. Esa unión 
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con Nuestro Señor no nos aparta del mundo, no nos transforma en seres extraños, ajenos 

al discurrir de los tiempos. 

 

Si Dios nos ha creado, si nos ha redimido, si nos ama hasta el punto de entregar por 

nosotros a su Hijo unigénito, si nos espera —¡cada día!— como esperaba aquel padre de 

la parábola a su hijo pródigo, ¿cómo no va a desear que lo tratemos amorosamente? 

Extraño sería no hablar con Dios, apartarse de El, olvidarle, desenvolverse en actividades 

ajenas a esos toques ininterrumpidos de la gracia. 

 

Punto 252 

Además, querría que os fijarais en que nadie escapa al mimetismo. Los hombres, hasta 

inconscientemente, se mueven en un continuo afán de imitarse unos a otros. Y nosotros, 

¿abandonaremos la invitación de imitar a Jesús? Cada individuo se esfuerza, poco a poco, 

por identificarse con lo que le atrae, con el modelo que ha escogido para su propio 

talante. Según el ideal que cada uno se forja, así resulta su modo de proceder. Nuestro 

Maestro es Cristo: el Hijo de Dios, la Segunda Persona de la Trinidad Beatísima. 

Imitando a Cristo, alcanzamos la maravillosa posibilidad de participar en esa corriente de 

amor, que es el misterio del Dios Uno y Trino. 

 

Si en ocasiones no os sentís con fuerza para seguir las huellas de Jesucristo, cambiad 

palabras de amistad con los que le conocieron de cerca mientras permaneció en esta tierra 

nuestra. Con María, en primer lugar, que lo trajo para nosotros. Con los Apóstoles. 

Varios gentiles se llegaron a Felipe, natural de Betsaida, en Galilea, y le hicieron esta 
súplica: deseamos ver a Jesús. Felipe fue y lo dijo a Andrés, y Andrés y Felipe juntos se 
lo dijeron a Jesús. ¿No es cierto que esto nos anima? Aquellos extranjeros no se atreven a 

presentarse al Maestro, y buscan un buen intercesor. 

 

Punto 253 

¿Piensas que tus pecados son muchos, que el Señor no podrá oírte? No es así, porque 

tiene entrañas de misericordia. Si, a pesar de esta maravillosa verdad, percibes tu miseria, 

muéstrate como el publicano: ¡Señor, aquí estoy, tú verás! Y observad lo que nos cuenta 

San Mateo, cuando a Jesús le ponen delante a un paralítico. Aquel enfermo no comenta 

nada: sólo está allí, en la presencia de Dios. Y Cristo, removido por esa contrición, por 

ese dolor del que sabe que nada merece, no tarda en reaccionar con su misericordia 

habitual: ten confianza, que perdonados te son tus pecados. 

 

Yo te aconsejo que, en tu oración, intervengas en los pasajes del Evangelio, como un 

personaje más. Primero te imaginas la escena o el misterio, que te servirá para recogerte y 

meditar. Después aplicas el entendimiento, para considerar aquel rasgo de la vida del 

Maestro: su Corazón enternecido, su humildad, su pureza, su cumplimiento de la 

Voluntad del Padre. Luego cuéntale lo que a ti en estas cosas te suele suceder, lo que te 

pasa, lo que te está ocurriendo. Permanece atento, porque quizá El querrá indicarte algo: 

y surgirán esas mociones interiores, ese caer en la cuenta, esas reconvenciones. 
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Punto 254 

Para dar cauce a la oración, acostumbro —quizá pueda ayudar también a alguno de 

vosotros— a materializar hasta lo más espiritual. Nuestro Señor utilizaba ese 

procedimiento. Le gustaba enseñar con parábolas, sacadas del ambiente que le rodeaba: 

del pastor y de las ovejas, de la vid y de los sarmientos, de barcas y de redes, de la 

semilla que el sembrador arroja a voleo... 

 

En nuestra alma ha caído la Palabra de Dios. ¿Qué clase de tierra le hemos preparado? 

¿Abundan las piedras? ¿Está colmada de espinos? ¿Es quizá un lugar demasiado pisado 

por andares meramente humanos, pequeños, sin brío? Señor, que mi parcela sea tierra 

buena, fértil, expuesta generosamente a la lluvia y al sol; que arraigue tu siembra; que 

produzca espigas granadas, trigo bueno. 

 

Yo soy la vid y vosotros los sarmientos. Ha llegado septiembre y están las cepas cargadas 

de vástagos largos, delgados, flexibles y nudosos, abarrotados de fruto, listo ya para la 

vendimia. Mirad esos sarmientos repletos, porque participan de la savia del tronco: sólo 

así se han podido convertir en pulpa dulce y madura, que colmará de alegría la vista y el 

corazón de la gente, aquellos minúsculos brotes de unos meses antes. En el suelo quedan 

quizá unos palitroques sueltos, medio enterrados. Eran sarmientos también, pero secos, 

agostados. Son el símbolo más gráfico de la esterilidad. Porque sin Mí no podéis hacer 
nada. 

 

El tesoro. Imaginad el gozo inmenso del afortunado que lo encuentra. Se terminaron las 

estrecheces, las angustias. Vende todo lo que posee y compra aquel campo. Todo su 

corazón late allí: donde esconde su riqueza. Nuestro tesoro es Cristo; no nos debe 

importar echar por la borda todo lo que sea estorbo, para poder seguirle. Y la barca, sin 

ese lastre inútil, navegará derechamente hasta el puerto seguro del Amor de Dios. 

 

Punto 255 

Hay mil maneras de orar, os digo de nuevo. Los hijos de Dios no necesitan un método, 

cuadriculado y artificial, para dirigirse a su Padre. El amor es inventivo, industrioso; si 

amamos, sabremos descubrir caminos personales, íntimos, que nos lleven a este diálogo 

continuo con el Señor. 

 

Quiera Dios que, todo lo que hemos contemplado hoy, no atraviese por encima de nuestra 

alma como una tormenta de verano: cuatro gotas, luego el sol, y la sequía de nuevo. Esta 

agua de Dios tiene que remansarse, llegar a las raíces y dar fruto de virtudes. Así irán 

transcurriendo nuestros años —días de trabajo y de oración—, en la presencia del Padre. 

Si flaqueamos, acudiremos al amor de Santa María, Maestra de oración; y a San José, 

Padre y Señor Nuestro, a quien veneramos tanto, que es quien más íntimamente ha 

tratado en este mundo a la Madre de Dios y —después de Santa María— a su Hijo 

Divino. Y ellos presentarán nuestra debilidad a Jesús, para que El la convierta en 

fortaleza. 
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CAPÍTULO 16 
PARA QUE TODOS SE SALVEN 

 

Punto 256 

La vocación cristiana, esta llamada personal del Señor, nos lleva a identificarnos con El. 

Pero no hay que olvidar que El ha venido a la tierra para redimir a todo el mundo, porque 

quiere que los hombres se salven. No hay alma que no interese a Cristo. Cada una de 

ellas le ha costado el precio de su Sangre. 

 

Al considerar estas verdades, vuelve a mi cabeza aquella conversación entre los 

Apóstoles y el Maestro, momentos antes del milagro de la multiplicación de los panes. 

Había acompañado a Jesús una gran muchedumbre. Levanta Nuestro Señor los ojos y 

pregunta a Felipe: ¿dónde compraremos pan, para dar de comer a toda esa gente?. 

Felipe contesta, después de un cálculo rápido: doscientos denarios de pan no bastan, 
para que cada uno tome un bocado. No tienen tanto dinero: han de acudir a una solución 

casera. Dícele uno de sus discípulos, Andrés, hermano de Simón Pedro: aquí está un 
muchacho que ha traído cinco panes de cebada y dos peces; pero, ¿qué es esto para 
tanta gente? 

 

Punto 257 

Nosotros queremos seguir al Señor, y deseamos difundir su Palabra. Humanamente 

hablando, es lógico que nos preguntemos también: pero, ¿qué somos, para tanta gente? 

En comparación con el número de habitantes de la tierra, aunque nos contemos por 

millones, somos pocos. Por eso, nos hemos de ver como una pequeña levadura que está 

preparada y dispuesta para hacer el bien a la humanidad entera, recordando las palabras 

del Apóstol: un poco de levadura fermenta toda la masa, la transforma. Necesitamos 

aprender a ser ese fermento, esa levadura, para modificar y transformar la multitud. 

 

¿Acaso el fermento es naturalmente mejor que la masa? No. Pero la levadura es el medio 

para que la masa se elabore, convirtiéndose en alimento comestible y sano. 

 

Pensad, aunque sea a grandes rasgos, en la acción eficaz del fermento, que sirve para 

confeccionar el pan, sustento base, sencillo, al alcance de todos. En tantos sitios —quizá 

lo habéis presenciado— la preparación de la hornada es una verdadera ceremonia, que 

obtiene un producto estupendo, sabroso, que entra por los ojos. 

 

Escogen harina buena; si pueden, de la mejor clase. Trabajan la masa en la artesa, para 

mezclarla con el fermento, en una larga y paciente labor. Después, un tiempo de reposo, 

imprescindible para que la levadura complete su misión, hinchando la pasta. 

 

Mientras tanto, arde el fuego del horno, animado por la leña que se consume. Y esa masa, 

metida al calor de la lumbre, proporciona ese pan tierno, esponjoso, de gran calidad. Un 

resultado imposible de alcanzar sin la intervención de la levadura —poca cantidad—, que 

se ha diluido, desapareciendo entre los demás elementos en una labor eficiente, que pasa 

inadvertida. 
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Punto 258 

Si meditamos con sentido espiritual ese texto de San Pablo, entenderemos que no 

tenemos más remedio que trabajar, al servicio de todas las almas. Otra cosa sería 

egoísmo. Si miramos nuestra vida con humildad, distinguiremos claramente que el Señor 

nos ha concedido, además de la gracia de la fe, talentos, cualidades. Ninguno de nosotros 

es un ejemplar repetido: Nuestro Padre nos ha creado uno a uno, repartiendo entre sus 

hijos un número diverso de bienes. Hemos de poner esos talentos, esas cualidades, al 

servicio de todos: utilizar esos dones de Dios como instrumentos para ayudar a descubrir 

a Cristo. 

 

No imaginéis que es este afán como una añadidura, para bordear con una filigrana nuestra 

condición de cristianos. Si la levadura no fermenta, se pudre. Puede desaparecer 

reavivando la masa, pero puede también desaparecer porque se pierde, en un monumento 

a la ineficacia y al egoísmo. No prestamos un favor a Dios Nuestro Señor, cuando lo 

damos a conocer a los demás: por predicar el Evangelio no tengo gloria, pues estoy por 
necesidad obligado, por el mandato de Jesucristo; y desventurado de mí si no lo 
predicare. 

 

Punto 259 

He aquí, promete el Señor, que yo enviaré muchos pescadores y pescaré esos peces. Así 

nos concreta la gran labor: pescar. Se habla o se escribe a veces sobre el mundo, 

comparándolo a un mar. Y hay verdad en esa comparación. En la vida humana, como en 

el mar, existen periodos de calma y de borrasca, de tranquilidad y de vientos fuertes. Con 

frecuencia, las criaturas están nadando en aguas amargas, en medio de olas grandes; 

caminan entre tormentas, en una triste carrera, aun cuando parece que tienen alegría, aun 

cuando producen mucho ruido: son carcajadas que quieren encubrir su desaliento, su 

disgusto, su vida sin caridad y sin comprensión. Se devoran unos a otros, los hombres 

como los peces. 

 

Es tarea de los hijos de Dios lograr que todos los hombres entren —en libertad— dentro 

de la red divina, para que se amen. Si somos cristianos, hemos de convertirnos en esos 

pescadores que describe el profeta Jeremías, con una metáfora que empleó también 

repetidamente Jesucristo: seguidme, y yo haré que vengáis a ser pescadores de hombres, 

dice a Pedro y a Andrés. 

 

Punto 260 

Vamos a acompañar a Cristo en esta pesca divina. Jesús está junto al lago de Genesaret y 

las gentes se agolpan a su alrededor, ansiosas de escuchar la palabra de Dios. ¡Como 

hoy! ¿No lo veis? Están deseando oír el mensaje de Dios, aunque externamente lo 

disimulen. Quizá algunos han olvidado la doctrina de Cristo; otros —sin culpa de su 

parte— no la aprendieron nunca, y piensan en la religión como en algo extraño. Pero, 

convenceos de una realidad siempre actual: llega siempre un momento en el que el alma 

no puede más, no le bastan las explicaciones habituales, no le satisfacen las mentiras de 

los falsos profetas. Y, aunque no lo admitan entonces, esas personas sienten hambre de 

saciar su inquietud con la enseñanza del Señor. 
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Dejemos que narre San Lucas: en esto vio dos barcas a la orilla del lago, cuyos 
pescadores habían bajado, y estaban lavando las redes. Subiendo, pues, en una, que era 
de Simón, pidióle que la desviase un poco de tierra. Y sentándose dentro, predicaba 
desde la barca al numeroso concurso. Cuando acabó su catequesis, ordenó a Simón: guía 
mar adentro, y echad vuestras redes para pescar. Es Cristo el amo de la barca; es El el 

que prepara la faena: para eso ha venido al mundo, para ocuparse de que sus hermanos 

encuentren el camino de la gloria y del amor al Padre. El apostolado cristiano no lo 

hemos inventado nosotros. Los hombres, si acaso, lo obstaculizamos: con nuestra 

torpeza, con nuestra falta de fe. 

 

Punto 261 

Replicóle Simón: Maestro, durante toda la noche hemos estado fatigándonos, y nada 
hemos cogido. La contestación parece razonable. Pescaban, ordinariamente, en esas 

horas; y, precisamente en aquella ocasión, la noche había sido infructuosa. ¿Cómo pescar 

de día? Pero Pedro tiene fe: no obstante, sobre tu palabra echaré la red. Decide proceder 

como Cristo le ha sugerido; se compromete a trabajar fiado en la Palabra del Señor. ¿Qué 

sucede entonces? Habiéndolo hecho, recogieron tan gran cantidad de peces, que la red 
se rompía. Por lo que hicieron señas a los compañeros de la otra barca, para que 
viniesen y les ayudasen. Se acercaron inmediatamente y llenaron tanto las dos barcas, 
que faltó poco para que se hundiesen. 

 

Jesús, al salir a la mar con sus discípulos, no miraba sólo a esta pesca. Por eso, cuando 

Pedro se arroja a sus pies y confiesa con humildad: apártate de mí, Señor, que soy un 
hombre pecador, Nuestro Señor responde: no temas, de hoy en adelante serán hombres 
los que has de pescar. Y en esa nueva pesca, tampoco fallará toda la eficacia divina: 

instrumentos de grandes prodigios son los apóstoles, a pesar de sus personales miserias. 

 

Punto 262 

También a nosotros, si luchamos diariamente por alcanzar la santidad cada uno en su 

propio estado dentro del mundo y en el ejercicio de la propia profesión, en nuestra vida 

ordinaria, me atrevo a asegurar que el Señor nos hará instrumentos capaces de obrar 

milagros y, si fuera preciso, de los más extraordinarios. Daremos luz a los ciegos. ¿Quién 

no podría contar mil casos de cómo un ciego casi de nacimiento recobra la vista, recibe 

todo el esplendor de la luz de Cristo? Y otro era sordo, y otro mudo, que no podían 

escuchar o articular una palabra como hijos de Dios... Y se han purificado sus sentidos, y 

escuchan y se expresan ya como hombres, no como bestias. In nomine Iesu!, en el 

nombre de Jesús sus Apóstoles dan la facultad de moverse a aquel lisiado, incapaz de una 

acción útil; y aquel otro poltrón, que conocía sus obligaciones pero no las cumplía... En 

nombre del Señor, surge et ambula!, levántate y anda. 

 

El otro, difunto, podrido, que olía a cadáver, ha percibido la voz de Dios, como en el 

milagro del hijo de la viuda de Naím: muchacho, yo te lo mando, levántate. Milagros 

como Cristo, milagros como los primeros Apóstoles haremos. Quizá en ti mismo, en mí 

se han operado esos prodigios: quizá éramos ciegos, o sordos, o lisiados, o hedíamos a 

muerto, y la palabra del Señor nos ha levantado de nuestra postración. Si amamos a 
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Cristo, si lo seguimos sinceramente, si no nos buscamos a nosotros mismos sino sólo a 

El, en su nombre podremos transmitir a otros, gratis, lo que gratis se nos ha concedido. 

 

Punto 263 

He predicado constantemente esta posibilidad, sobrenatural y humana, que Nuestro Padre 

Dios pone en las manos de sus hijos: participar en la Redención operada por Cristo. Me 

llena de alegría encontrar esta doctrina en los textos de los Padres de la Iglesia. San 

Gregorio Magno precisa: los cristianos quitan las serpientes, cuando desarraigan el mal 
del corazón de los demás con su exhortación al bien... La imposición de las manos sobre 
los enfermos para curarlos, se da cuando se observa que el prójimo se debilita en la 
práctica del bien y se le ofrece ayuda de mil maneras, robusteciéndole en virtud del 
ejemplo. Estos milagros son tanto más grandes en cuanto que suceden en el campo 
espiritual, trayendo la vida no a los cuerpos sino a las almas. También vosotros, si no os 
abandonáis, podréis obrar estos prodigios, con la ayuda de Dios. 

 

Dios quiere que todos se salven: esto es una invitación y una responsabilidad, que pesan 

sobre cada uno de nosotros. La Iglesia no es un reducto para privilegiados. ¿Acaso la 
gran Iglesia es una exigua parte de la tierra? La gran Iglesia es el mundo entero. Así 

escribía San Agustín, y añadía: a cualquier sitio que te dirijas, allí está Cristo. Tienes por 
heredad los confines de la tierra; ven, poséela toda conmigo. ¿Os acordáis de cómo 

estaban las redes? Cargadas hasta rebosar: no cabían más peces. Dios espera 

ardientemente que se llene su casa; es Padre, y le gusta vivir con todos sus hijos 

alrededor. 

 

Punto 264 

Veamos ahora aquella otra pesca, después de la Pasión y Muerte de Jesucristo. Pedro ha 

negado tres veces al Maestro, y ha llorado con humilde dolor; el gallo con su canto le 

recordó las advertencias del Señor, y pidió perdón desde el fondo de su alma. Mientras 

espera, contrito, en la promesa de la Resurrección, ejercita su oficio, y va a pescar. A 
propósito de esta pesca, se nos pregunta con frecuencia por qué Pedro y los hijos de 
Zebedeo volvieron a la ocupación que tenían antes de que el Señor los llamase. Eran, en 
efecto, pescadores cuando Jesús les dijo: seguidme, y os haré pescadores de hombres. A 
los que se sorprenden de esta conducta, se debe responder que no estaba prohibido a los 
Apóstoles ejercer su profesión, tratándose de cosa legitima y honesta. 

 

El apostolado, esa ansia que come las entrañas del cristiano corriente, no es algo diverso 

de la tarea de todos los días: se confunde con ese mismo trabajo, convertido en ocasión 

de un encuentro personal con Cristo. En esa labor, al esforzarnos codo con codo en los 

mismos afanes con nuestros compañeros, con nuestros amigos, con nuestros parientes, 

podremos ayudarles a llegar a Cristo, que nos espera en la orilla del lago. Antes de ser 

apóstol, pescador. Después de apóstol, pescador. La misma profesión que antes, después. 

 

Punto 265 

¿Qué cambia entonces? Cambia que en el alma —porque en ella ha entrado Cristo, como 

subió a la barca de Pedro— se presentan horizontes más amplios, más ambición de 

servicio, y un deseo irreprimible de anunciar a todas las criaturas las magnalia Dei, las 
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cosas maravillosas que hace el Señor, si le dejamos hacer. No puedo silenciar que el 
trabajo —por decirlo así— profesional de los sacerdotes es un ministerio divino y 
público, que abraza exigentemente toda la actividad hasta tal punto que, en general, si a 

un sacerdote le sobra tiempo para otra labor que no sea propiamente sacerdotal, puede 

estar seguro de que no cumple el deber de su ministerio. 

 

Hallábanse juntos Simón Pedro, y Tomás, llamado Dídimo, y Natanael, que era de Caná 
de Galilea, y los hijos del Zebedeo, y otros dos de sus discípulos. Díceles Simón Pedro: 
voy a pescar. Ellos respondieron: vamos también nosotros contigo. Fueron, pues, y 
entraron en la barca; y aquella noche no cogieron nada. Venida la mañana, se apareció 
Jesús en la ribera. 

 

Pasa al lado de sus Apóstoles, junto a esas almas que se han entregado a El: y ellos no se 

dan cuenta. ¡Cuántas veces está Cristo, no cerca de nosotros, sino en nosotros; y vivimos 

una vida tan humana! Cristo está vecino, y no se lleva una mirada de cariño, una palabra 

de amor, una obra de celo de sus hijos. 

 

Punto 266 

Los discípulos —escribe San Juan— no conocieron que fuese El. Y Jesús les preguntó: 
muchachos, ¿tenéis algo que comer?. Esta escena familiar de Cristo, a mí, me hace 

gozar. ¡Que diga esto Jesucristo, Dios! ¡El, que ya tiene cuerpo glorioso! Echad la red a 
la derecha y encontraréis. Echaron la red, y ya no podían sacarla por la multitud de 
peces que había. Ahora entienden. Vuelve a la cabeza de aquellos discípulos lo que, en 

tantas ocasiones, han escuchado de los labios del Maestro: pescadores de hombres, 

apóstoles. Y comprenden que todo es posible, porque El es quien dirige la pesca. 

 

Entonces, el discípulo aquel que Jesús amaba se dirige a Pedro: es el Señor. El amor, el 

amor lo ve de lejos. El amor es el primero que capta esas delicadezas. Aquel Apóstol 

adolescente, con el firme cariño que siente hacia Jesús, porque quería a Cristo con toda la 

pureza y toda la ternura de un corazón que no ha estado corrompido nunca, exclamó: ¡es 

el Señor! 

 

Simón Pedro apenas oyó es el Señor, vistióse la túnica y se echó al mar. Pedro es la fe. Y 

se lanza al mar, lleno de una audacia de maravilla. Con el amor de Juan y la fe de Pedro, 

¿hasta dónde llegaremos nosotros? 

 

Punto 267 

Los demás discípulos vinieron en la barca, tirando de la red llena de peces, pues no 
estaban lejos de tierra, sino como a unos doscientos codos. Enseguida ponen la pesca a 

los pies del Señor, porque es suya. Para que aprendamos que las almas son de Dios, que 

nadie en esta tierra puede atribuirse esa propiedad, que el apostolado de la Iglesia —su 

anuncio y su realidad de salvación— no se basa en el prestigio de unas personas, sino en 

la gracia divina. 

 

Jesucristo interroga a Pedro, por tres veces, como si quisiera darle una repetida 

posibilidad de reparar la triple negación. Pedro ya ha aprendido, escarmentado en su 
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propia miseria: está hondamente convencido de que sobran aquellos temerarios alardes, 

consciente de su debilidad. Por eso, pone todo en manos de Cristo. Señor, tú sabes que te 
amo. Señor, tú lo sabes todo, tú sabes que te amo. Y ¿qué responde Cristo? Apacienta 
mis corderos, apacienta mis ovejas. No las tuyas, no las vuestras: ¡las mías! Porque El ha 

creado al hombre, El lo ha redimido, El ha comprado cada alma, una a una, al precio —lo 

repito— de su Sangre. 

 

Cuando los donatistas, en el siglo V, organizaban sus ataques contra los católicos, 

defendían la imposibilidad de que el obispo de Hipona, Agustín, profesase la verdad, 

porque había sido un gran pecador. Y San Agustín sugería, a sus hermanos en la fe, cómo 

habían de replicar: Agustín es obispo en la Iglesia Católica; él lleva su carga, de la que 
ha de dar cuenta a Dios. Lo conocí entre los buenos. Si es malo, él lo sabe; si es bueno, 
ni siquiera en él he depositado mi esperanza. Porque lo primero que he aprendido en la 
Iglesia Católica es a no poner mi esperanza en un hombre. 

 

No hacemos nuestro apostolado. En ese caso, ¿qué podríamos decir? Hacemos —porque 

Dios lo quiere, porque así nos lo ha mandado: id por todo el mundo y predicad el 
Evangelio- el apostolado de Cristo. Los errores son nuestros; los frutos, del Señor. 

 

Punto 268 

¿Y cómo cumpliremos ese apostolado? Antes que nada, con el ejemplo, viviendo de 

acuerdo con la Voluntad del Padre, como Jesucristo, con su vida y sus enseñanzas, nos ha 

revelado. Verdadera fe es aquella que no permite que las acciones contradigan lo que se 

afirma con las palabras. Examinando nuestra conducta personal, debemos medir la 

autenticidad de nuestra fe. No somos sinceramente creyentes, si no nos esforzamos por 

realizar con nuestras acciones lo que confesamos con los labios. 

 

Punto 269 

Ahora viene a propósito traer a nuestra memoria la consideración de un episodio, que 

pone de manifiesto aquel estupendo vigor apostólico de los primeros cristianos. No había 

pasado un cuarto de siglo desde que Jesús había subido a los cielos, y ya en muchas 

ciudades y poblados se propagaba su fama. A Efeso, llega un hombre llamado Apolo, 

varón elocuente y versado en las Escrituras. Estaba instruido en el camino del Señor, 
predicaba con fervoroso espíritu y enseñaba exactamente todo lo perteneciente a Jesús, 
aunque no conocía más que el bautismo de Juan. 

 

En la mente de ese hombre ya se había insinuado la luz de Cristo: había oído hablar de 

El, y lo anuncia a los otros. Pero aún le quedaba un poco de camino, para informarse más, 

alcanzar del todo la fe, y amar de veras al Señor. Escucha su conversación un 

matrimonio, Aquila y Priscila, los dos cristianos, y no permanecen inactivos e 

indiferentes. No se les ocurre pensar: éste ya sabe bastante, nadie nos llama a darle 

lecciones. Como eran almas con auténtica preocupación apostólica, se acercaron a Apolo, 

se lo llevaron consigo y le instruyeron más a fondo en la doctrina del Señor. 
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Punto 270 

Admirad también el comportamiento de San Pablo. Prisionero por divulgar el 

enseñamiento de Cristo, no desaprovecha ninguna ocasión para difundir el Evangelio. 

Ante Festo y Agripa, no duda en declarar: ayudado del auxilio de Dios, he perseverado 
hasta el día de hoy, testificando la verdad a grandes y pequeños, no predicando otra 
enseñanza que aquella que Moisés y los profetas predijeron que había de suceder: que 
Cristo había de padecer, y que sería el primero que resucitaría de entre los muertos, y 
había de mostrar su luz a este pueblo y a los gentiles. 

 

El Apóstol no calla, no oculta su fe, ni su propaganda apostólica que había motivado el 

odio de sus perseguidores: sigue anunciando la salvación a todas las gentes. Y, con una 

audacia maravillosa, se encara con Agripa: ¿crees tú en los profetas? Yo sé que crees en 
ellos. Cuando Agripa comenta: poco falta para que me persuadas a hacerme cristiano, 
contestó Pablo: pluguiera a Dios, como deseo, que no solamente faltara poco, sino que 
no faltara nada, para que tú y todos cuantos me oyen llegaseis a ser hoy tales cual soy 
yo, salvo estas cadenas. 

 

Punto 271 

¿De dónde sacaba San Pablo esta fuerza? Omnia possum in eo qui me confortat!, todo lo 

puedo, porque sólo Dios me da esta fe, esta esperanza, esta caridad. Me resulta muy 

difícil creer en la eficacia sobrenatural de un apostolado que no esté apoyado, centrado 

sólidamente, en una vida de continuo trato con el Señor. En medio del trabajo, sí; en 

plena casa, o en mitad de la calle, con todos los problemas que cada día surgen, unos más 

importantes que otros. Allí, no fuera de allí, pero con el corazón en Dios. Y entonces 

nuestras palabras, nuestras acciones —¡hasta nuestras miserias!— desprenderán ese 

bonus odor Christi, el buen olor de Cristo, que los demás hombres necesariamente 

advertirán: he aquí un cristiano. 

 

Punto 272 

Si admitieras la tentación de preguntarte, ¿quién me manda a mí meterme en esto?, habría 

de contestarte: te lo manda —te lo pide— el mismo Cristo. La mies es mucha, y los 
obreros son pocos; rogad, pues, al dueño de la mies que envíe operarios a su mies. No 

concluyas cómodamente: yo para esto no sirvo, para esto ya hay otros; esas tareas me 

resultan extrañas. No, para esto, no hay otros; si tú pudieras decir eso, todos podrían decir 

lo mismo. El ruego de Cristo se dirige a todos y a cada uno de los cristianos. Nadie está 

dispensado: ni por razones de edad, ni de salud, ni de ocupación. No existen excusas de 

ningún género. O producimos frutos de apostolado, o nuestra fe será estéril. 

 

Punto 273 

Además: ¿quién ha dispuesto que para hablar de Cristo, para difundir su doctrina, sea 

preciso hacer cosas raras, extrañas? Vive tu vida ordinaria; trabaja donde estás, 

procurando cumplir los deberes de tu estado, acabar bien la labor de tu profesión o de tu 

oficio, creciéndote, mejorando cada jornada. Sé leal, comprensivo con los demás y 

exigente contigo mismo. Sé mortificado y alegre. Ese será tu apostolado. Y, sin que tú 

encuentres motivos, por tu pobre miseria, los que te rodean vendrán a ti, y con una 

conversación natural, sencilla —a la salida del trabajo, en una reunión de familia, en el 
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autobús, en un paseo, en cualquier parte— charlaréis de inquietudes que están en el alma 

de todos, aunque a veces algunos no quieran darse cuenta: las irán entendiendo más, 

cuando comiencen a buscar de verdad a Dios. 

 

Pídele a María, Regina apostolorum, que te decidas a ser partícipe de esos deseos de 
siembra y de pesca, que laten en el Corazón de su Hijo. Te aseguro que, si empiezas, 

verás, como los pescadores de Galilea, repleta la barca. Y a Cristo en la orilla, que te 

espera. Porque la pesca es suya. 
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CAPÍTULO 17 
MADRE DE DIOS, MADRE NUESTRA 

 

Punto 274 

Todas las fiestas de Nuestra Señora son grandes, porque constituyen ocasiones que la 

Iglesia nos brinda para demostrar con hechos nuestro amor a Santa María. Pero si tuviera 

que escoger una, entre esas festividades, prefiero la de hoy: la Maternidad divina de la 

Santísima Virgen. 

 

Esta celebración nos lleva a considerar algunos de los misterios centrales de nuestra fe: a 

meditar en la Encarnación del Verbo, obra de las tres Personas de la Trinidad Santísima. 

María, Hija de Dios Padre, por la Encarnación del Señor en sus entrañas inmaculadas es 

Esposa de Dios Espíritu Santo y Madre de Dios Hijo. 

 

Cuando la Virgen respondió que sí, libremente, a aquellos designios que el Creador le 

revelaba, el Verbo divino asumió la naturaleza humana: el alma racional y el cuerpo 

formado en el seno purísimo de María. La naturaleza divina y la humana se unían en una 

única Persona: Jesucristo, verdadero Dios y, desde entonces, verdadero Hombre; 

Unigénito eterno del Padre y, a partir de aquel momento, como Hombre, hijo verdadero 

de María: por eso Nuestra Señora es Madre del Verbo encarnado, de la segunda Persona 

de la Santísima Trinidad que ha unido a sí para siempre —sin confusión— la naturaleza 

humana. Podemos decir bien alto a la Virgen Santa, como la mejor alabanza, esas 

palabras que expresan su más alta dignidad: Madre de Dios. 

 

Punto 275 

Esa ha sido siempre la fe segura. Contra los que la negaron, el Concilio de Efeso 

proclamó que si alguno no confiesa que el Emmanuel es verdaderamente Dios, y que por 
eso la Santísima Virgen es Madre de Dios, puesto que engendró según la carne al Verbo 
de Dios encarnado, sea anatema. 

 

La historia nos ha conservado testimonios de la alegría de los cristianos ante estas 

decisiones claras, netas, que reafirmaban lo que todos creían: el pueblo entero de la 
ciudad de Efeso, desde las primeras horas de la mañana hasta la noche, permaneció 
ansioso en espera de la resolución... Cuando se supo que el autor de las blasfemias había 
sido depuesto, todos a una voz comenzaron a glorificar a Dios y a aclamar al Sínodo, 
porque había caído el enemigo de la fe. Apenas salidos de la iglesia, fuimos 
acompañados con antorchas a nuestras casas. Era de noche: toda la ciudad estaba 
alegre e iluminada. Así escribe San Cirilo, y no puedo negar que, aun a distancia de 

dieciséis siglos, aquella reacción de piedad me impresiona hondamente. 

 

Quiera Dios Nuestro Señor que esta misma fe arda en nuestros corazones, y que se alce 

de nuestros labios un canto de acción de gracias: porque la Trinidad Santísima, al haber 

elegido a María como Madre de Cristo, Hombre como nosotros, nos ha puesto a cada uno 

bajo su manto maternal. Es Madre de Dios y Madre nuestra. 
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Punto 276 

La Maternidad divina de María es la raíz de todas las perfecciones y privilegios que la 

adornan. Por ese título, fue concebida inmaculada y está llena de gracia, es siempre 

virgen, subió en cuerpo y alma a los cielos, ha sido coronada como Reina de la creación 

entera, por encima de los ángeles y de los santos. Más que Ella, sólo Dios. La Santísima 
Virgen, por ser Madre de Dios, posee una dignidad en cierto modo infinita, del bien 
infinito que es Dios. No hay peligro de exagerar. Nunca profundizaremos bastante en este 

misterio inefable; nunca podremos agradecer suficientemente a Nuestra Madre esta 

familiaridad que nos ha dado con la Trinidad Beatísima. 

 

Éramos pecadores y enemigos de Dios. La Redención no sólo nos libra del pecado y nos 

reconcilia con el Señor: nos convierte en hijos, nos entrega una Madre, la misma que 

engendró al Verbo, según la Humanidad. ¿Cabe más derroche, más exceso de amor? Dios 

ansiaba redimirnos, disponía de muchos modos para ejecutar su Voluntad Santísima, 

según su infinita sabiduría. Escogió uno, que disipa todas las posibles dudas sobre nuestra 

salvación y glorificación. Como el primer Adán no nació de hombre y de mujer, sino que 
fue plasmado en la tierra, así también el último Adán, que había de curar la herida del 
primero, tomó un cuerpo plasmado en el seno de Virgen, para ser, en cuanto a la carne, 
igual a la carne de los que pecaron. 

 

Punto 277 

Ego quasi vitis fructificavi...: como vid eché hermosos sarmientos y mis flores dieron 
sabrosos y ricos frutos. Así hemos leído en la Epístola. Que esa suavidad de olor que es 

la devoción a la Madre nuestra, abunde en nuestra alma y en el alma de todos los 

cristianos, y nos lleve a la confianza más completa en quien vela siempre por nosotros. 

 

Yo soy la Madre del amor hermoso, del temor, de la ciencia y de la santa esperanza. 

Lecciones que nos recuerda hoy Santa María. Lección de amor hermoso, de vida limpia, 

de un corazón sensible y apasionado, para que aprendamos a ser fieles al servicio de la 

Iglesia. No es un amor cualquiera éste: es el Amor. Aquí no se dan traiciones, ni cálculos, 

ni olvidos. Un amor hermoso, porque tiene como principio y como fin el Dios tres veces 

Santo, que es toda la Hermosura y toda la Bondad y toda la Grandeza. 

 

Pero se habla también de temor. No me imagino más temor que el de apartarse del Amor. 

Porque Dios Nuestro Señor no nos quiere apocados, timoratos, o con una entrega 

anodina. Nos necesita audaces, valientes, delicados. El temor que nos recuerda el texto 

sagrado nos trae a la cabeza aquella otra queja de la Escritura: busqué al amado de mi 
alma; lo busqué y no lo hallé. 

 

Esto puede ocurrir, si el hombre no ha comprendido hasta el fondo lo que significa amar 

a Dios. Sucede entonces que el corazón se deja arrastrar por cosas que no conducen al 

Señor. Y, como consecuencia, lo perdemos de vista. Otras veces quizá es el Señor el que 

se esconde: El sabe por qué. Nos anima entonces a buscarle con más ardor y, cuando lo 

descubrimos, exclamamos gozosos: le así y ya no lo soltaré. 
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Punto 278 

El Evangelio de la Santa Misa nos ha recordado aquella escena conmovedora de Jesús, 

que se queda en Jerusalén enseñando en el templo. María y José anduvieron la jornada 
entera, preguntando a los parientes y conocidos. Pero, como no lo hallasen, volvieron a 
Jerusalén en su busca. La Madre de Dios, que buscó afanosamente a su hijo, perdido sin 

culpa de Ella, que experimentó la mayor alegría al encontrarle, nos ayudará a desandar lo 

andado, a rectificar lo que sea preciso cuando por nuestras ligerezas o pecados no 

acertemos a distinguir a Cristo. Alcanzaremos así la alegría de abrazarnos de nuevo a El, 

para decirle que no lo perderemos más. 

 

Madre de la ciencia es María, porque con Ella se aprende la lección que más importa: que 

nada vale la pena, si no estamos junto al Señor; que de nada sirven todas las maravillas de 

la tierra, todas las ambiciones colmadas, si en nuestro pecho no arde la llama de amor 

vivo, la luz de la santa esperanza que es un anticipo del amor interminable en nuestra 

definitiva Patria. 

 

Punto 279 

En mí se encuentra toda gracia de doctrina y de verdad, toda esperanza de vida y de 
virtud. ¡Con cuánta sabiduría la Iglesia ha puesto esas palabras en boca de nuestra Madre, 

para que los cristianos no las olvidemos! Ella es la seguridad, el Amor que nunca 

abandona, el refugio constantemente abierto, la mano que acaricia y consuela siempre. 

 

Un antiguo Padre de la Iglesia escribe que hemos de procurar conservar en nuestra mente 

y en nuestra memoria un ordenado resumen de la vida de la Madre de Dios. Habréis 

ojeado en tantas ocasiones esos prontuarios, de medicina, de matemáticas o de otras 

materias. Allí se enumeran, para cuando se requieren con urgencia, los remedios 

inmediatos, las medidas que se deben adoptar con el fin de no descaminarse en esas 

ciencias. 

 

Punto 280 

Meditemos frecuentemente todo lo que hemos oído de Nuestra Madre, en una oración 

sosegada y tranquila. Y, como poso, se irá grabando en nuestra alma ese compendio, para 

acudir sin vacilar a Ella, especialmente cuando no tengamos otro asidero. ¿No es esto 

interés personal, por nuestra parte? Ciertamente lo es. Pero ¿acaso las madres ignoran que 

los hijos somos de ordinario un poco interesados, y que a menudo nos dirigimos a ellas 

como al último remedio? Están convencidas y no les importa: por eso son madres, y su 

amor desinteresado percibe —en nuestro aparente egoísmo— nuestro afecto filial y 

nuestra confianza segura. 

 

No pretendo —ni para mí, ni para vosotros— que nuestra devoción a Santa María se 

limite a estas llamadas apremiantes. Pienso —sin embargo— que no debe humillarnos, si 

nos ocurre eso en algún momento. Las madres no contabilizan los detalles de cariño que 

sus hijos les demuestran; no pesan ni miden con criterios mezquinos. Una pequeña 

muestra de amor la saborean como miel, y se vuelcan concediendo mucho más de lo que 

reciben. Si así reaccionan las madres buenas de la tierra, imaginaos lo que podremos 

esperar de Nuestra Madre Santa María. 
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Punto 281 

Me gusta volver con la imaginación a aquellos años en los que Jesús permaneció junto a 

su Madre, que abarcan casi toda la vida de Nuestro Señor en este mundo. Verle pequeño, 

cuando María lo cuida y lo besa y lo entretiene. Verle crecer, ante los ojos enamorados de 

su Madre y de José, su padre en la tierra. Con cuánta ternura y con cuánta delicadeza 

María y el Santo Patriarca se preocuparían de Jesús durante su infancia y, en silencio, 

aprenderían mucho y constantemente de El. Sus almas se irían haciendo al alma de aquel 

Hijo, Hombre y Dios. Por eso la Madre —y, después de Ella, José— conoce como nadie 

los sentimientos del Corazón de Cristo, y los dos son el camino mejor, afirmaría que el 

único, para llegar al Salvador. 

 

Que en cada uno de vosotros, escribía San Ambrosio, esté el alma de María, para alabar 
al Señor; que en cada uno esté el espíritu de María, para gozarse en Dios. Y este Padre 

de la iglesia añade unas consideraciones que a primera vista resultan atrevidas, pero que 

tienen un sentido espiritual claro para la vida del cristiano. Según la carne, una sola es la 
Madre de Cristo; según la fe, Cristo es fruto de todos nosotros. 

 

Si nos identificamos con María, si imitamos sus virtudes, podremos lograr que Cristo 

nazca, por la gracia, en el alma de muchos que se identificarán con El por la acción del 

Espíritu Santo. Si imitamos a María, de alguna manera participaremos en su maternidad 

espiritual. En silencio, como Nuestra Señora; sin que se note, casi sin palabras, con el 

testimonio íntegro y coherente de una conducta cristiana, con la generosidad de repetir 

sin cesar un fiat que se renueva como algo íntimo entre nosotros y Dios. 

 

Punto 282 

Su mucho amor a Nuestra Señora y su falta de cultura teológica llevó, a un buen 

cristiano, a hacerme conocer cierta anécdota que voy a narraros, porque —con toda su 

ingenuidad— es lógica en persona de pocas letras. 

 

Tómelo —me decía— como un desahogo: comprenda mi tristeza ante algunas cosas que 

suceden en estos tiempos. Durante la preparación y el desarrollo del actual Concilio, se 

ha propuesto incluir el tema de la Virgen. Así: el tema. ¿Hablan de ese modo los hijos? 

¿Es ésa la fe que han profesado siempre los fieles? ¿Desde cuándo el amor a la Virgen es 

un tema, sobre el que se admita entablar una disputa a propósito de su conveniencia? 

 

Si algo está reñido con el amor, es la cicatería. No me importa ser muy claro; si no lo 

fuera —continuaba— me parecería una ofensa a Nuestra Madre Santa. Se ha discutido si 

era o no oportuno llamar a María Madre de la Iglesia. Me molesta descender a más 

detalles. Pero la Madre de Dios y, por eso, Madre de todos los cristianos, ¿no será Madre 

de la Iglesia, que es la reunión de los que han sido bautizados y han renacido en Cristo, 

hijo de María? 

 

No me explico —seguía— de dónde nace la mezquindad de escatimar ese título en 

alabanza de Nuestra Señora. ¡Qué diferente es la fe de la Iglesia! El tema de la Virgen. 

¿Pretenden los hijos plantear el tema del amor a su madre? La quieren y basta. La querrán 

mucho, si son buenos hijos. Del tema —o del esquema— hablan los extraños, los que 
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estudian el caso con la frialdad del enunciado de un problema. Hasta aquí el desahogo 

recto y piadoso, pero injusto, de aquella alma simple y devotísima. 

 

Punto 283 

Sigamos nosotros ahora considerando este misterio de la Maternidad divina de María, en 

una oración callada, afirmando desde el fondo del alma: Virgen, Madre de Dios: Aquel a 
quien los Cielos no pueden contener, se ha encerrado en tu seno para tomar la carne de 
hombre. 

 

Mirad lo que nos hace recitar hoy la liturgia: bienaventuradas sean las entrañas de la 
Virgen María, que acogieron al Hijo del Padre eterno. Una exclamación vieja y nueva, 

humana y divina. Es decir al Señor, como se usa en algunos sitios para ensalzar a una 

persona: ¡bendita sea la madre que te trajo al mundo! 

 

Punto 284 

María cooperó con su caridad para que nacieran en la Iglesia los fieles, miembros de 
aquella Cabeza de la que es efectivamente madre según el cuerpo. Como Madre, enseña; 

y, también como Madre, sus lecciones no son ruidosas. Es preciso tener en el alma una 

base de finura, un toque de delicadeza, para comprender lo que nos manifiesta, más que 

con promesas, con obras. 

 

Maestra de fe. ¡Bienaventurada tú, que has creído!, así la saluda Isabel, su prima, cuando 

Nuestra Señora sube a la montaña para visitarla. Había sido maravilloso aquel acto de fe 

de Santa María: he aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra. En el 

Nacimiento de su Hijo contempla las grandezas de Dios en la tierra: hay un coro de 

ángeles, y tanto los pastores como los poderosos de la tierra vienen a adorar al Niño. Pero 

después la Sagrada Familia ha de huir a Egipto, para escapar de los intentos criminales de 

Herodes. Luego, el silencio: treinta largos años de vida sencilla, ordinaria, como la de un 

hogar más de un pequeño pueblo de Galilea. 

 

Punto 285 

El Santo Evangelio, brevemente, nos facilita el camino para entender el ejemplo de 

Nuestra Madre: María conservaba todas estas cosas dentro de sí, ponderándolas en su 
corazón. Procuremos nosotros imitarla, tratando con el Señor, en un diálogo enamorado, 

de todo lo que nos pasa, hasta de los acontecimientos más menudos. No olvidemos que 

hemos de pesarlos, valorarlos, verlos con ojos de fe, para descubrir la Voluntad de Dios. 

 

Si nuestra fe es débil, acudamos a María. Cuenta San Juan que por el milagro de las 

bodas de Caná, que Cristo realizó a ruegos de su Madre, creyeron en El sus discípulos. 

Nuestra Madre intercede siempre ante su Hijo para que nos atienda y se nos muestre, de 

tal modo, que podamos confesar: Tú eres el Hijo de Dios. 

 

Punto 286 

Maestra de esperanza. María proclama que la llamarán bienaventurada todas las 
generaciones. Humanamente hablando, ¿en qué motivos se apoyaba esa esperanza? 

¿Quién era Ella, para los hombres y mujeres de entonces? Las grandes heroínas del Viejo 
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Testamento —Judit, Ester, Débora— consiguieron ya en la tierra una gloria humana, 

fueron aclamadas por el pueblo, ensalzadas. El trono de María, como el de su Hijo, es la 

Cruz. Y durante el resto de su existencia, hasta que subió en cuerpo y alma a los Cielos, 

es su callada presencia lo que nos impresiona. San Lucas, que la conocía bien, anota que 

está junto a los primeros discípulos, en oración. Así termina sus días terrenos, la que 

habría de ser alabada por las criaturas hasta la eternidad. 

 

¡Cómo contrasta la esperanza de Nuestra Señora con nuestra impaciencia! Con frecuencia 

reclamamos a Dios que nos pague enseguida el poco bien que hemos efectuado. Apenas 

aflora la primera dificultad, nos quejamos. Somos, muchas veces, incapaces de sostener 

el esfuerzo, de mantener la esperanza. Porque nos falta fe: ¡bienaventurada tú, que has 
creído! Porque se cumplirán las cosas que se te han declarado de parte del Señor. 

 

Punto 287 

Maestra de caridad. Recordad aquella escena de la presentación de Jesús en el templo. El 

anciano Simeón aseguró a María, su Madre: mira, este niño está destinado para ruina y 
para resurrección de muchos en Israel y para ser el blanco de la contradicción; lo que 
será para ti misma una espada que traspasará tu alma, a fin de que sean descubiertos los 
pensamientos ocultos en los corazones de muchos. La inmensa caridad de María por la 

humanidad hace que se cumpla, también en Ella, la afirmación de Cristo: nadie tiene 
amor más grande que el que da su vida por sus amigos. 

 

Con razón los Romanos Pontífices han llamado a María Corredentora: de tal modo, 
juntamente con su Hijo paciente y muriente, padeció y casi murió; y de tal modo, por la 
salvación de los hombres, abdicó de los derechos maternos sobre su Hijo, y le inmoló, en 
cuanto de Ella dependía, para aplacar la justicia de Dios, que puede con razón decirse 
que Ella redimió al género humano juntamente con Cristo. Así entendemos mejor aquel 

momento de la Pasión de Nuestro Señor, que nunca nos cansaremos de meditar: stabat 
autem iuxta crucem Iesu mater eius, estaba junto a la cruz de Jesús su Madre. 

 

Habréis observado cómo algunas madres, movidas de un legítimo orgullo, se apresuran a 

ponerse al lado de sus hijos cuando éstos triunfan, cuando reciben un público 

reconocimiento. Otras, en cambio, incluso en esos momentos permanecen en segundo 

plano, amando en silencio. María era así, y Jesús lo sabía. 

 

Punto 288 

Ahora, en cambio, en el escándalo del Sacrificio de la Cruz, Santa María estaba presente, 

oyendo con tristeza a los que pasaban por allí, y blasfemaban meneando la cabeza y 
gritando: ¡Tú, que derribas el templo de Dios, y en tres días lo reedificas, sálvate a ti 
mismo!; si eres el hijo de Dios, desciende de la Cruz. Nuestra Señora escuchaba las 

palabras de su Hijo, uniéndose a su dolor: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
desamparado?. ¿Qué podía hacer Ella? Fundirse con el amor redentor de su Hijo, ofrecer 

al Padre el dolor inmenso —como una espada afilada— que traspasaba su Corazón puro. 

 

De nuevo Jesús se siente confortado, con esa presencia discreta y amorosa de su Madre. 

No grita María, no corre de un lado a otro. Stabat: está en pie, junto al Hijo. Es entonces 
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cuando Jesús la mira, dirigiendo después la vista a Juan. Y exclama: Mujer, ahí tienes a 
tu hijo. Después dice al discípulo: ahí tienes a tu Madre. En Juan, Cristo confía a su 

Madre todos los hombres y especialmente sus discípulos: los que habían de creer en El. 

 

Felix culpa, canta la Iglesia, feliz culpa, porque ha alcanzado tener tal y tan grande 

Redentor. Feliz culpa, podemos añadir también, que nos ha merecido recibir por Madre a 

Santa María. Ya estamos seguros, ya nada debe preocuparnos: porque Nuestra Señora, 

coronada Reina de cielos y tierra, es la omnipotencia suplicante delante de Dios. Jesús no 

puede negar nada a María, ni tampoco a nosotros, hijos de su misma Madre. 

 

Punto 289 

Los hijos, especialmente cuando son aún pequeños, tienden a preguntarse qué han de 

realizar por ellos sus padres, olvidando en cambio las obligaciones de piedad filial. 

Somos los hijos, de ordinario, muy interesados, aunque esa conducta —ya lo hemos 

hecho notar—, no parece importar mucho a las madres, porque tienen suficiente amor en 

sus corazones y quieren con el mejor cariño: el que se da sin esperar correspondencia. 

 

Así ocurre también con Santa María. Pero hoy, en la fiesta de su Maternidad divina, 

hemos de esforzarnos en una observación más detenida. Han de dolernos, si las 

encontramos, nuestras faltas de delicadeza con esta Madre buena. Os pregunto —y me 

pregunto yo—, ¿cómo la honramos? 

 

Volvemos de nuevo a la experiencia de cada día, al trato con nuestra madres en la tierra. 

Por encima de todo, ¿qué desean, de sus hijos, que son carne de su carne y sangre de su 

sangre? Su mayor ilusión es tenerlos cerca. Cuando los hijos crecen y no es posible que 

continúen a su lado, aguardan con impaciencia sus noticias, les emociona todo lo que les 

ocurre: desde una ligera enfermedad hasta los sucesos más importantes. 

 

Punto 290 

Mirad: para nuestra Madre Santa María jamás dejamos de ser pequeños, porque Ella nos 

abre el camino hacia el Reino de los Cielos, que será dado a los que se hacen niños. De 

Nuestra Señora no debemos apartarnos nunca. ¿Cómo la honraremos? Tratándola, 

hablándole, manifestándole nuestro cariño, ponderando en nuestro corazón las escenas de 

su vida en la tierra, contándole nuestras luchas, nuestros éxitos y nuestros fracasos. 

 

Descubrimos así —como si las recitáramos por vez primera— el sentido de las oraciones 

marianas, que se han rezado siempre en la Iglesia. ¿Qué son el Ave Maria y el Angelus 

sino alabanzas encendidas a la Maternidad divina? Y en el Santo Rosario —esa 

maravillosa devoción, que nunca me cansaré de aconsejar a todos los cristianos— pasan 

por nuestra cabeza y por nuestro corazón los misterios de la conducta admirable de 

María, que son los mismos misterios fundamentales de la fe. 

 

Punto 291 

El año litúrgico aparece jalonado de fiestas en honor a Santa María. El fundamento de 

este culto es la Maternidad divina de Nuestra Señora, origen de la plenitud de dones de 

naturaleza y de gracia con que la Trinidad Beatísima la ha adornado. Demostraría escasa 
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formación cristiana —y muy poco amor de hijo— quien temiese que el culto a la 

Santísima Virgen pudiera disminuir la adoración que se debe a Dios. Nuestra Madre, 

modelo de humildad, cantó: me llamarán bienaventurada todas las generaciones, porque 
ha hecho en mí cosas grandes aquel que es Todopoderoso, cuyo nombre es santo, y cuya 
misericordia se derrama de generación en generación para los que le temen. 

 

En las fiestas de Nuestra Señora no escatimemos las muestras de cariño; levantemos con 

más frecuencia el corazón pidiéndole lo que necesitemos, agradeciéndole su solicitud 

maternal y constante, encomendándole las personas que estimamos. Pero, si pretendemos 

comportarnos como hijos, todos los días serán ocasión propicia de amor a María, como lo 

son todos los días para los que se quieren de verdad. 

 

Punto 292 

Quizá ahora alguno de vosotros puede pensar que la jornada ordinaria, el habitual ir y 

venir de nuestra vida, no se presta mucho a mantener el corazón en una criatura tan pura 

como Nuestra Señora. Yo os invitaría a reflexionar un poco. ¿Qué buscamos siempre, aun 

sin especial atención, en todo lo que hacemos? Cuando nos mueve el amor de Dios y 

trabajamos con rectitud de intención, buscamos lo bueno, lo limpio, lo que trae paz a la 

conciencia y felicidad al alma. ¿Que no nos faltan las equivocaciones? Sí; pero 

precisamente, reconocer esos errores, es descubrir con mayor claridad que nuestra meta 

es ésa: una felicidad no pasajera, sino honda, serena, humana y sobrenatural. 

 

Una criatura existe que logró en esta tierra esa felicidad, porque es la obra maestra de 

Dios: Nuestra Madre Santísima, María. Ella vive y nos protege; está junto al Padre y al 

Hijo y al Espíritu Santo, en cuerpo y alma. Es la misma que nació en Palestina, que se 

entregó al Señor desde niña, que recibió el anuncio del Arcángel Gabriel, que dio a luz a 

Nuestro Salvador, que estuvo junto a El al pie de la Cruz. 

 

En Ella adquieren realidad todos los ideales; pero no debemos concluir que su sublimidad 

y grandeza nos la presentan inaccesible y distante. Es la llena de gracia, la suma de todas 

las perfecciones: y es Madre. Con su poder delante de Dios, nos alcanzará lo que le 

pedimos; como Madre quiere concedérnoslo. Y también como Madre entiende y 

comprende nuestras flaquezas, alienta, excusa, facilita el camino, tiene siempre preparado 

el remedio, aun cuando parezca que ya nada es posible. 

 

Punto 293 

¡Cuánto crecerían en nosotros las virtudes sobrenaturales, si lográsemos tratar de verdad 

a María, que es Madre Nuestra! Que no nos importe repetirle durante el día —con el 

corazón, sin necesidad de palabras— pequeñas oraciones, jaculatorias. La devoción 

cristiana ha reunido muchos de esos elogios encendidos en las Letanías que acompañan al 

Santo Rosario. Pero cada uno es libre de aumentarlas, dirigiéndole nuevas alabanzas, 

diciéndole lo que —por un santo pudor que Ella entiende y aprueba— no nos 

atreveríamos a pronunciar en voz alta. 

 

Te aconsejo —para terminar— que hagas, si no lo has hecho todavía, tu experiencia 

particular del amor materno de María. No basta saber que Ella es Madre, considerarla de 
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este modo, hablar así de Ella. Es tu Madre y tú eres su hijo; te quiere como si fueras el 

hijo único suyo en este mundo. Trátala en consecuencia: cuéntale todo lo que te pasa, 

hónrala, quiérela. Nadie lo hará por ti, tan bien como tú, si tú no lo haces. 

 

Te aseguro que, si emprendes este camino, encontrarás enseguida todo el amor de Cristo: 

y te verás metido en esa vida inefable de Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo. 

Sacarás fuerzas para cumplir acabadamente la Voluntad de Dios, te llenarás de deseos de 

servir a todos los hombres. Serás el cristiano que a veces sueñas ser: lleno de obras de 

caridad y de justicia, alegre y fuerte, comprensivo con los demás y exigente contigo 

mismo. 

 

Ese, y no otro, es el temple de nuestra fe. Acudamos a Santa María, que Ella nos 

acompañará con un andar firme y constante. 
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CAPÍTULO 18 
HACIA LA SANTIDAD 

 

Punto 294 

Nos quedamos removidos, con una fuerte sacudida en el corazón, al escuchar atentamente 

aquel grito de San Pablo: ésta es la voluntad de Dios, vuestra santificación. Hoy, una vez 

más me lo propongo a mí, y os recuerdo también a vosotros y a la humanidad entera: ésta 

es la Voluntad de Dios, que seamos santos. 

 

Para pacificar las almas con auténtica paz, para transformar la tierra, para buscar en el 

mundo y a través de las cosas del mundo a Dios Señor Nuestro, resulta indispensable la 

santidad personal. En mis charlas con gentes de tantos países y de los ambientes sociales 

más diversos, con frecuencia me preguntan: ¿Y qué nos dice a los casados? ¿Qué, a los 

que trabajamos en el campo? ¿Qué, a la viudas? ¿Qué, a los jóvenes? 

 

Respondo sistemáticamente que tengo un solo puchero. Y suelo puntualizar que 

Jesucristo Señor Nuestro predicó la buena nueva para todos, sin distinción alguna. Un 

solo puchero y un solo alimento: mi comida es hacer la voluntad del que me ha enviado, 
y dar cumplimiento a su obra. A cada uno llama a la santidad, de cada uno pide amor: 

jóvenes y ancianos, solteros y casados, sanos y enfermos, cultos e ignorantes, trabajen 

donde trabajen, estén donde estén. Hay un solo modo de crecer en la familiaridad y en la 

confianza con Dios: tratarle en la oración, hablar con El, manifestarle —de corazón a 

corazón— nuestro afecto. 

 

Punto 295 

Me invocaréis y Yo os atenderé. Y le invocamos conversando, dirigiéndonos a El. Por 

eso, hemos de poner en práctica la exhortación del Apóstol: sine intermissione orate; 

rezad siempre, pase lo que pase. No sólo de corazón, sino con todo el corazón. 

 

Pensaréis que la vida no es siempre llevadera, que no faltan sinsabores y penas y 

tristezas. Os contestaré, también con San Pablo, que ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, 
ni principados, ni virtudes; ni lo presente, ni lo venidero, ni la fuerza, ni lo que hay de 
más alto, ni de más profundo, ni otra ninguna criatura, podrá jamás separarnos del 
amor de Dios, que se funda en Jesucristo Nuestro Señor. Nada nos puede alejar de la 

caridad de Dios, del Amor, de la relación constante con nuestro Padre. 

 

Recomendar esa unión continua con Dios, ¿no es presentar un ideal, tan sublime, que se 

revela inasequible para la mayoría de los cristianos? Verdaderamente es alta la meta, pero 

no inasequible. El sendero, que conduce a la santidad, es sendero de oración; y la oración 

debe prender poco a poco en el alma, como la pequeña semilla que se convertirá más 

tarde en árbol frondoso. 

 

Punto 296 

Empezamos con oraciones vocales, que muchos hemos repetido de niños: son frases 

ardientes y sencillas, enderezadas a Dios y a su Madre, que es Madre nuestra. Todavía, 

por las mañanas y por las tardes, no un día, habitualmente, renuevo aquel ofrecimiento 
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que me enseñaron mis padres: ¡oh Señora mía, oh Madre mía!, yo me ofrezco 
enteramente a Vos. Y, en prueba de mi filial afecto, os consagro en este día mis ojos, mis 
oídos, mi lengua, mi corazón... ¿No es esto —de alguna manera— un principio de 

contemplación, demostración evidente de confiado abandono? ¿Qué se cuentan los que se 

quieren, cuando se encuentran? ¿Cómo se comportan? Sacrifican cuanto son y cuanto 

poseen por la persona que aman. 

 

Primero una jaculatoria, y luego otra, y otra..., hasta que parece insuficiente ese fervor, 

porque las palabras resultan pobres...: y se deja paso a la intimidad divina, en un mirar a 

Dios sin descanso y sin cansancio. Vivimos entonces como cautivos, como prisioneros. 

Mientras realizamos con la mayor perfección posible, dentro de nuestras equivocaciones 

y limitaciones, las tareas propias de nuestra condición y de nuestro oficio, el alma ansía 

escaparse. Se va hacia Dios, como el hierro atraído por la fuerza del imán. Se comienza a 

amar a Jesús, de forma más eficaz, con un dulce sobresalto. 

 

Punto 297 

Os libraré de la cautividad, estéis donde estéis. Nos libramos de la esclavitud, con la 

oración: nos sabemos libres, volando en un epitalamio de alma encariñada, en un cántico 

de amor, que empuja a desear no apartarse de Dios. Un nuevo modo de pisar en la tierra, 

un modo divino, sobrenatural, maravilloso. Recordando a tantos escritores castellanos del 

quinientos, quizá nos gustará paladear por nuestra cuenta: ¡que vivo porque no vivo: que 

es Cristo quien vive en mí! 

 

Se acepta gustosamente la necesidad de trabajar en este mundo, durante muchos años, 

porque Jesús tiene pocos amigos aquí abajo. No rehusemos la obligación de vivir, de 

gastarnos —bien exprimidos— al servicio de Dios y de la Iglesia. De esta manera, en 

libertad: in libertatem gloriæ filiorum Dei, qua libertate Christus nos liberavit; con la 

libertad de los hijos de Dios, que Jesucristo nos ha ganado muriendo sobre el madero de 

la Cruz. 

 

Punto 298 

Es posible que, ya desde el principio, se levanten nubarrones de polvo y que, a la vez, 

empleen los enemigos de nuestra santificación una tan vehemente y bien orquestada 

técnica de terrorismo psicológico —de abuso de poder—, que arrastren en su absurda 

dirección incluso a quienes, durante mucho tiempo, mantenían otra conducta más lógica y 

recta. Y aunque su voz suene a campana rota, que no está fundida con buen metal y es 

bien diferente del silbido del pastor, rebajan la palabra, que es uno de los dones más 

preciosos que el hombre ha recibido de Dios, regalo bellísimo para manifestar altos 

pensamientos de amor y de amistad con el Señor y con sus criaturas, hasta hacer que se 

entienda por qué Santiago dice de la lengua que es un mundo entero de malicia. Tantos 

daños puede producir: mentiras, denigraciones, deshonras, supercherías, insultos, 

susurraciones tortuosas. 

 

Punto 299 

¿Cómo podremos superar esos inconvenientes? ¿Cómo lograremos fortalecernos en 

aquella decisión, que comienza a parecernos muy pesada? Inspirándonos en el modelo 
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que nos muestra la Virgen Santísima, nuestra Madre: una ruta muy amplia, que 

necesariamente pasa a través de Jesús. 

 

Para acercarnos a Dios hemos de emprender el camino justo, que es la Humanidad 

Santísima de Cristo. Por eso, aconsejo siempre la lectura de libros que narran la Pasión 

del Señor. Esos escritos, llenos de sincera piedad, nos traen a la mente al Hijo de Dios, 

Hombre como nosotros y Dios verdadero, que ama y que sufre en su carne por la 

Redención del mundo. 

 

Fijaos en una de las devociones más arraigadas entre los cristianos, en el rezo del Santo 

Rosario. La Iglesia nos anima a la contemplación de los misterios: para que se grabe en 

nuestra cabeza y en nuestra imaginación, con el gozo, el dolor y la gloria de Santa María, 

el ejemplo pasmoso del Señor, en sus treinta años de oscuridad, en sus tres años de 

predicación, en su Pasión afrentosa y en su gloriosa Resurrección. 

 

Seguir a Cristo: éste es el secreto. Acompañarle tan de cerca, que vivamos con El, como 

aquellos primeros doce; tan de cerca, que con El nos identifiquemos. No tardaremos en 

afirmar, cuando no hayamos puesto obstáculos a la gracia, que nos hemos revestido de 

Nuestro Señor Jesucristo. Se refleja el Señor en nuestra conducta, como en un espejo. Si 

el espejo es como debe ser, recogerá el semblante amabilísimo de nuestro Salvador sin 

desfigurarlo, sin caricaturas: y los demás tendrán la posibilidad de admirarlo, de seguirlo. 

 

Punto 300 

En este esfuerzo por identificarse con Cristo, he distinguido como cuatro escalones: 

buscarle, encontrarle, tratarle, amarle. Quizá comprendéis que estáis como en la primera 

etapa. Buscadlo con hambre, buscadlo en vosotros mismos con todas vuestras fuerzas. Si 

obráis con este empeño, me atrevo a garantizar que ya lo habéis encontrado, y que habéis 

comenzado a tratarlo y a amarlo, y a tener vuestra conversación en los cielos. 

 

Ruego al Señor que nos decidamos a alimentar en nuestras almas la única ambición 

noble, la única que merece la pena: ir junto a Jesucristo, como fueron su Madre Bendita y 

el Santo Patriarca, con ansia, con abnegación, sin descuidar nada. Participaremos en la 

dicha de la divina amistad —en un recogimiento interior, compatible con nuestros 

deberes profesionales y con los de ciudadano—, y le agradeceremos la delicadeza y la 

claridad con que El nos enseña a cumplir la Voluntad del Padre Nuestro que habita en los 

cielos. 

 

Punto 301 

Pero no olvidéis que estar con Jesús es, seguramente, toparse con su Cruz. Cuando nos 

abandonamos en las manos de Dios, es frecuente que El permita que saboreemos el dolor, 

la soledad, las contradicciones, las calumnias, las difamaciones, las burlas, por dentro y 

por fuera: porque quiere conformarnos a su imagen y semejanza, y tolera también que 

nos llamen locos y que nos tomen por necios. 

Es la hora de amar la mortificación pasiva, que viene —oculta o descarada e insolente— 

cuando no la esperamos. Llegan a herir a las ovejas, con las piedras que debieran tirarse 

contra los lobos: el seguidor de Cristo experimenta en su carne que, quienes habrían de 
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amarle, se comportan con él de una manera que va de la desconfianza a la hostilidad, de 

la sospecha al odio. Le miran con recelo, como a mentiroso, porque no creen que pueda 

haber relación personal con Dios, vida interior; en cambio, con el ateo y con el 

indiferente, díscolos y desvergonzados de ordinario, se llenan de amabilidad y de 

comprensión. 

 

Y quizá el Señor permite que su discípulo se vea atacado con el arma, que nunca es 

honrosa para el que la empuña, de las injurias personales; con el uso de lugares comunes, 

fruto tendencioso y delictuoso de una propaganda masiva y mentirosa: porque, estar 

dotados de buen gusto y de mesura, no es cosa de todos. 

 

Quienes sostienen una teología incierta y una moral relajada, sin frenos; quienes 

practican según su capricho personal una liturgia dudosa, con una disciplina de hippies y 

un gobierno irresponsable, no es extraño que propaguen contra los que sólo hablan de 

Jesucristo, celotipias, sospechas, falsas denuncias, ofensas, maltratamientos, 

humillaciones, dicerías y vejaciones de todo género. 

 

Así esculpe Jesús las almas de los suyos, sin dejar de darles interiormente serenidad y 

gozo, porque entienden muy bien que —con cien mentiras juntas— los demonios no son 

capaces de hacer una verdad: y graba en sus vidas el convencimiento de que sólo se 

encontrarán cómodos, cuando se decidan a no serlo. 

 

Punto 302 

Al admirar y al amar de veras la Humanidad Santísima de Jesús, descubriremos una a una 

sus Llagas. Y en esos tiempos de purgación pasiva, penosos, fuertes, de lágrimas dulces y 

amargas que procuramos esconder, necesitaremos meternos dentro de cada una de 

aquellas Santísimas Heridas: para purificarnos, para gozarnos con esa Sangre redentora, 

para fortalecernos. Acudiremos como las palomas que, al decir de la Escritura, se cobijan 

en los agujeros de las rocas a la hora de la tempestad. Nos ocultamos en ese refugio, para 

hallar la intimidad de Cristo: y veremos que su modo de conversar es apacible y su rostro 

hermoso, porque los que conocen que su voz es suave y grata, son los que recibieron la 
gracia del Evangelio, que les hace decir: Tú tienes palabras de vida eterna. 

 

Punto 303 

No pensemos que, en esta senda de la contemplación, las pasiones se habrán acallado 

definitivamente. Nos engañaríamos, si supusiéramos que el ansia de buscar a Cristo, la 

realidad de su encuentro y de su trato, y la dulzura de su amor nos transforman en 

personas impecables. Aunque no os falte experiencia, dejadme, sin embargo, que os lo 

recuerde. El enemigo de Dios y del hombre, Satanás, no se da por vencido, no descansa. 

Y nos asedia, incluso cuando el alma arde encendida en el amor a Dios. Sabe que 

entonces la caída es más difícil, pero que —si consigue que la criatura ofenda a su Señor, 

aunque sea en poco— podrá lanzar sobre aquella conciencia la grave tentación de la 

desesperanza. 

Si queréis aprender de la experiencia de un pobre sacerdote que no pretende hablar más 

que de Dios, os aconsejaré que cuando la carne intente recobrar sus fueros perdidos o la 

soberbia —que es peor— se rebele y se encabrite, os precipitéis a cobijaros en esas 
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divinas hendiduras que, en el Cuerpo de Cristo, abrieron los clavos que le sujetaron a la 

Cruz, y la lanza que atravesó su pecho. Id como más os conmueva: descargad en las 

Llagas del Señor todo ese amor humano... y ese amor divino. Que esto es apetecer la 

unión, sentirse hermano de Cristo, consanguíneo suyo, hijo de la misma Madre, porque es 

Ella la que nos ha llevado hasta Jesús. 

 

Punto 304 

Afán de adoración, ansias de desagravio con sosegada suavidad y con sufrimiento. Se 

hará vida en vuestra vida la afirmación de Jesús: el que no toma su cruz, y me sigue, no es 
digno de mí. Y el Señor se nos manifiesta cada vez más exigente, nos pide reparación y 

penitencia, hasta empujarnos a experimentar el ferviente anhelo de querer vivir para 
Dios, clavado en la cruz juntamente con Cristo. Pero este tesoro lo guardamos en vasos 
de barro frágil y quebradizo, para que se reconozca que la grandeza del poder que se 
advierte en nosotros es de Dios y no nuestra. 

 

Nos descubrimos acosados de toda suerte de tribulaciones, y no por eso perdemos el 
ánimo; nos hallamos en grandes apuros, no desesperados o sin recursos; somos 
perseguidos, no desamparados; abatidos, pero no enteramente perdidos: traemos 
siempre representada en nuestro cuerpo por todas partes la mortificación de Jesús. 

 

Imaginamos que el Señor, además, no nos escucha, que andamos engañados, que sólo se 

oye el monólogo de nuestra voz. Como sin apoyo sobre la tierra y abandonados del cielo, 

nos encontramos. Sin embargo, es verdadero y práctico nuestro horror al pecado, aunque 

sea venial. Con la tozudez de la Cananea, nos postramos rendidamente como ella, que le 

adoró, implorando: Señor, socórreme. Desaparecerá la oscuridad, superada por la luz del 

Amor. 

 

Punto 305 

Es la hora de clamar: acuérdate de las promesas que me has hecho, para llenarme de 

esperanza; esto me consuela en mi nada, y llena mi vivir de fortaleza. Nuestro Señor 

quiere que contemos con El, para todo: vemos con evidencia que sin El nada podemos, y 

que con El podemos todas las cosas. Se confirma nuestra decisión de andar siempre en su 

presencia. 

 

Con la claridad de Dios en el entendimiento, que parece inactivo, nos resulta indudable 

que, si el Creador cuida de todos —incluso de sus enemigos—, ¡cuánto más cuidará de 

sus amigos! Nos convencemos de que no hay mal, ni contradicción, que no vengan para 

bien: así se asientan con más firmeza, en nuestro espíritu, la alegría y la paz, que ningún 

motivo humano podrá arrancarnos, porque estas visitaciones siempre nos dejan algo 

suyo, algo divino. Alabaremos al Señor Dios Nuestro, que ha efectuado en nosotros obras 

admirables, y comprenderemos que hemos sido creados con capacidad para poseer un 

infinito tesoro. 

 

Punto 306 

Habíamos empezado con plegarias vocales, sencillas, encantadoras, que aprendimos en 

nuestra niñez, y que no nos gustaría abandonar nunca. La oración, que comenzó con esa 
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ingenuidad pueril, se desarrolla ahora en cauce ancho, manso y seguro, porque sigue el 

paso de la amistad con Aquel que afirmó: Yo soy el camino. Si amamos a Cristo así, si 

con divino atrevimiento nos refugiamos en la abertura que la lanza dejó en su Costado, se 

cumplirá la promesa del Maestro: cualquiera que me ama, observará mi doctrina, y mi 
Padre le amará, y vendremos a él, y haremos mansión dentro de él. 
 

El corazón necesita, entonces, distinguir y adorar a cada una de las Personas divinas. De 

algún modo, es un descubrimiento, el que realiza el alma en la vida sobrenatural, como 

los de una criaturica que va abriendo los ojos a la existencia. Y se entretiene 

amorosamente con el Padre y con el Hijo y con el Espíritu Santo; y se somete fácilmente 

a la actividad del Paráclito vivificador, que se nos entrega sin merecerlo: ¡los dones y las 

virtudes sobrenaturales! 

 

Punto 307 

Hemos corrido como el ciervo, que ansía las fuentes de las aguas; con sed, rota la boca, 

con sequedad. Queremos beber en ese manantial de agua viva. Sin rarezas, a lo largo del 

día nos movemos en ese abundante y claro venero de frescas linfas que saltan hasta la 

vida eterna. Sobran las palabras, porque la lengua no logra expresarse; ya el 

entendimiento se aquieta. No se discurre, ¡se mira! Y el alma rompe otra vez a cantar con 

cantar nuevo, porque se siente y se sabe también mirada amorosamente por Dios, a todas 

horas. 

 

No me refiero a situaciones extraordinarias. Son, pueden muy bien ser, fenómenos 

ordinarios de nuestra alma: una locura de amor que, sin espectáculo, sin extravagancias, 

nos enseña a sufrir y a vivir, porque Dios nos concede la Sabiduría. ¡Qué serenidad, qué 

paz entonces, metidos en la senda estrecha que conduce a la vida! 
 

Punto 308 

¿Ascética? ¿Mística? no me preocupa. Sea lo que fuere, ascética o mística, ¿qué 

importa?: es merced de Dios. Si tú procuras meditar, el Señor no te negará su asistencia. 

Fe y hechos de fe: hechos, porque el Señor —lo has comprobado desde el principio, y te 

lo subrayé a su tiempo— es cada día más exigente. Eso es ya contemplación y es unión; 

ésta ha de ser la vida de muchos cristianos, cada uno yendo adelante por su propia vía 

espiritual —son infinitas—, en medio de los afanes del mundo, aunque ni siquiera hayan 

caído en la cuenta. 

 

Una oración y una conducta que no nos apartan de nuestras actividades ordinarias, que en 

medio de ese afán noblemente terreno nos conducen al Señor. Al elevar todo ese 

quehacer a Dios, la criatura diviniza el mundo. ¡He hablado tantas veces del mito del rey 

Midas, que convertía en oro cuanto tocaba! En oro de méritos sobrenaturales podemos 

convertir todo lo que tocamos, a pesar de nuestros personales errores. 

 

Punto 309 

Así actúa Nuestro Dios. Cuando aquel hijo regresa, después de haber gastado su dinero 

viviendo mal, después —sobre todo— de haberse olvidado de su padre, el padre dice: 

presto, traed aquí el vestido más precioso, y ponédselo, colocadle un anillo en el dedo; 
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calzadle las sandalias y tomad un ternero cebado, matadlo y comamos y celebremos un 
banquete. Nuestro Padre Dios, cuando acudimos a El con arrepentimiento, saca, de 

nuestra miseria, riqueza; de nuestra debilidad, fortaleza. ¿Qué nos preparará, si no lo 

abandonamos, si lo frecuentamos cada día, si le dirigimos palabras de cariño confirmado 

con nuestras acciones, si le pedimos todo, confiados en su omnipotencia y en su 

misericordia? Sólo por volver a El su hijo, después de traicionarle, prepara una fiesta: 

¿qué nos otorgará, si siempre hemos procurado quedarnos a su lado? 

 

Lejos de nuestra conducta, por tanto, el recuerdo de las ofensas que nos hayan hecho, de 

las humillaciones que hayamos padecido —por injustas, inciviles y toscas que hayan 

sido—, porque es impropio de un hijo de Dios tener preparado un registro, para presentar 

una lista de agravios. No podemos olvidar el ejemplo de Cristo, y nuestra fe cristiana no 

se cambia como un vestido: puede debilitarse o robustecerse o perderse. Con esta vida 

sobrenatural, la fe se vigoriza, y el alma se aterra al considerar la miserable desnudez 

humana, sin lo divino. Y perdona, y agradece: Dios mío, si contemplo mi pobre vida, no 

encuentro ningún motivo de vanidad y, menos, de soberbia: sólo encuentro abundantes 

razones para vivir siempre humilde y compungido. Sé bien que el mejor señorío es servir. 

 

Punto 310 

Me alzaré y rodearé la ciudad: por las calles y las plazas buscaré al que amo... Y no 

sólo la ciudad: correré de una parte a otra del mundo —por todas las naciones, por todos 

los pueblos, por senderos y trochas— para alcanzar la paz de mi alma. Y la descubro en 

las ocupaciones diarias, que no me son estorbo; que son —al contrario— vereda y motivo 

para amar más y más, y más y más unirme a Dios. 

 

Y cuando nos acecha —violenta— la tentación del desánimo, de los contrastes, de la 

lucha, de la tribulación, de una nueva noche en el alma, nos pone el salmista en los labios 

y en la inteligencia aquellas palabras: con El estoy en el tiempo de la adversidad. ¿Qué 

vale, Jesús, ante tu Cruz, la mía; ante tus heridas mis rasguños? ¿Qué vale, ante tu Amor 

inmenso, puro e infinito, esta pobrecita pesadumbre que has cargado Tú sobre mis 

espaldas? Y los corazones vuestros, y el mío, se llenan de una santa avidez, confesándole 

—con obras— que morimos de Amor. 

 

Nace una sed de Dios, una ansia de comprender sus lágrimas; de ver su sonrisa, su 

rostro... Considero que el mejor modo de expresarlo es volver a repetir, con la Escritura: 

como el ciervo desea las fuentes de las aguas, así te anhela mi alma, ¡oh Dios mío!. Y el 

alma avanza metida en Dios, endiosada: se ha hecho el cristiano viajero sediento, que 

abre su boca a las aguas de la fuente. 

 

Punto 311 

Con esta entrega, el celo apostólico se enciende, aumenta cada día —pegando esta ansia a 

los otros—, porque el bien es difusivo. No es posible que nuestra pobre naturaleza, tan 

cerca de Dios, no arda en hambres de sembrar en el mundo entero la alegría y la paz, de 

regar todo con las aguas redentoras que brotan del Costado abierto de Cristo, de empezar 

y acabar todas las tareas por Amor. 
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Os hablaba antes de dolores, de sufrimientos, de lágrimas. Y no me contradigo si afirmo 

que, para un discípulo que busque amorosamente al Maestro, es muy distinto el sabor de 

las tristezas, de las penas, de las aflicciones: desaparecen en cuanto se acepta de veras la 

Voluntad de Dios, en cuanto se cumplen con gusto sus designios, como hijos fieles, 

aunque los nervios den la impresión de romperse y el suplicio parezca insoportable. 

 

Punto 312 

Me interesa confirmar de nuevo que no me refiero a un modo extraordinario de vivir 

cristianamente. Que cada uno de nosotros medite en lo que Dios ha realizado por él, y en 

cómo ha correspondido. Si somos valientes en este examen personal, percibiremos lo que 

todavía nos falta. Ayer me conmovía, oyendo de un catecúmeno japonés que enseñaba el 

catecismo a otros, que aún no conocían a Cristo. Y me avergonzaba. Necesitamos más fe, 

¡más fe!: y, con la fe, la contemplación. 

 

Repasad con calma aquella divina advertencia, que llena el alma de inquietud y, al mismo 

tiempo, le trae sabores de panal y de miel: redemi te, et vocavi te nomine tuo: meus es tu; 

te he redimido y te he llamado por tu nombre: ¡eres mío! No robemos a Dios lo que es 

suyo. Un Dios que nos ha amado hasta el punto de morir por nosotros, que nos ha 

escogido desde toda la eternidad, antes de la creación del mundo, para que seamos santos 

en su presencia: y que continuamente nos brinda ocasiones de purificación y de entrega. 

 

Por si aún tuviésemos alguna duda, recibimos otra prueba de sus labios: no me habéis 
elegido vosotros, sino que os he elegido yo, para que vayáis lejos, y deis fruto; y 
permanezca abundante ese fruto de vuestro trabajo de almas contemplativas. 

 

Luego, fe, fe sobrenatural. Cuando la fe flojea, el hombre tiende a figurarse a Dios como 

si estuviera lejano, sin que apenas se preocupe de sus hijos. Piensa en la religión como en 

algo yuxtapuesto, para cuando no queda otro remedio; espera, no se explica con qué 

fundamento, manifestaciones aparatosas, sucesos insólitos. Cuando la fe vibra en el alma, 

se descubre, en cambio, que los pasos del cristiano no se separan de la misma vida 

humana corriente y habitual. Y que esta santidad grande, que Dios nos reclama, se 

encierra aquí y ahora, en las cosas pequeñas de cada jornada. 

 

Punto 313 

Me gusta hablar de camino, porque somos viadores, nos dirigimos a la casa del Cielo, a 

nuestra Patria. Pero mirad que un camino, aunque puede presentar trechos de especiales 

dificultades, aunque nos haga vadear alguna vez un río o cruzar un pequeño bosque casi 

impenetrable, habitualmente es algo corriente, sin sorpresas. El peligro es la rutina: 

imaginar que en esto, en lo de cada instante, no está Dios, porque ¡es tan sencillo, tan 

ordinario! 

 

Iban aquellos dos discípulos hacia Emaús. Su paso era normal, como el de tantos otros 

que transitaban por aquel paraje. Y allí, con naturalidad, se les aparece Jesús, y anda con 

ellos, con una conversación que disminuye la fatiga. Me imagino la escena, ya bien 
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entrada la tarde. Sopla una brisa suave. Alrededor, campos sembrados de trigo ya crecido, 

y los olivos viejos, con las ramas plateadas por la luz tibia. 

 

Jesús, en el camino. ¡Señor, qué grande eres siempre! Pero me conmueves cuando te 

allanas a seguirnos, a buscarnos, en nuestro ajetreo diario. Señor, concédenos la 

ingenuidad de espíritu, la mirada limpia, la cabeza clara, que permiten entenderte cuando 

vienes sin ningún signo exterior de tu gloria. 

 

Punto 314 

Se termina el trayecto al encontrar la aldea, y aquellos dos que —sin darse cuenta— han 

sido heridos en lo hondo del corazón por la palabra y el amor del Dios hecho Hombre, 

sienten que se vaya. Porque Jesús les saluda con ademán de continuar adelante. No se 

impone nunca, este Señor Nuestro. Quiere que le llamemos libremente, desde que hemos 

entrevisto la pureza del Amor, que nos ha metido en el alma. Hemos de detenerlo por 
fuerza y rogarle: continúa con nosotros, porque es tarde, y va ya el día de caída, se hace 

de noche. 

 

Así somos: siempre poco atrevidos, quizá por insinceridad, o quizá por pudor. En el 

fondo, pensamos: quédate con nosotros, porque nos rodean en el alma las tinieblas, y sólo 

Tú eres luz, sólo Tú puedes calmar esta ansia que nos consume. Porque entre las cosas 
hermosas, honestas, no ignoramos cuál es la primera: poseer siempre a Dios. 

 

Y Jesús se queda. Se abren nuestro ojos como lo de Cleofás y su compañero, cuando 

Cristo parte el pan; y aunque El vuelva a desaparecer de nuestra vista, seremos también 

capaces de emprender de nuevo la marcha —anochece—, para hablar a los demás de El, 

porque tanta alegría no cabe en un pecho solo. 

 

Camino de Emaús. Nuestro Dios ha llenado de dulzura este nombre. Y Emaús es el 

mundo entero, porque el Señor ha abierto los caminos divinos de la tierra. 

 

Punto 315 

Pido al Señor que, durante nuestra permanencia en este suelo de aquí, no nos apartemos 

nunca del caminante divino. Para esto, aumentemos también nuestra amistad con los 

Santos Ángeles Custodios. Todos necesitamos mucha compañía: compañía del Cielo y de 

la tierra. ¡Sed devotos de los Santos Ángeles! Es muy humana la amistad, pero también 

es muy divina; como la vida nuestra, que es divina y humana. ¿Os acordáis de lo que dice 

el Señor?: ya no os llamo siervos, sino amigos. Nos enseña a tener confianza con los 

amigos de Dios, que moran ya en el Cielo, y con las criaturas que con nosotros conviven, 

también con las que parecen apartadas del Señor, para atraerlas al buen sendero. 

 

Terminaré repitiendo con San Pablo a los Colosenses: no cesamos de orar por vosotros y 
de pedir a Dios que alcancéis pleno conocimiento de su voluntad, con toda sabiduría e 
inteligencia espiritual. Sabiduría que proporciona la oración, la contemplación, la efusión 

del Paráclito en el alma. 

A fin de que sigáis una conducta digna de Dios, agradándole en todo, produciendo frutos 
de toda especie de obras buenas y adelantando en la ciencia de Dios; corroborados en 
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toda suerte de fortaleza por el poder de su gracia, para tener siempre una perfecta 
paciencia y longanimidad acompañada de alegría; dando gracias a Dios Padre, que nos 
ha hecho dignos de participar de la suerte de los santos, iluminándonos con su luz; que 
nos ha arrebatado del poder de las tinieblas, y nos ha trasladado al reino de su Hijo muy 
amado. 

 

Punto 316 

Que la Madre de Dios y Madre nuestra nos proteja, con el fin de que cada uno de 

nosotros pueda servir a la iglesia en la plenitud de la fe, con los dones del Espíritu Santo 

y con la vida contemplativa. Cada uno realizando los deberes personales, que le son 

propios; cada uno en su oficio y profesión, y en el cumplimiento de las obligaciones de su 

estado, honre gozosamente al Señor. 

 

Amad a la Iglesia, servidla con la alegría consciente de quien ha sabido decidirse a ese 

servicio por Amor. Y si viésemos que algunos andan sin esperanza, como los dos de 

Emaús, acerquémonos con fe —no en nombre propio, sino en nombre de Cristo—, para 

asegurarles que la promesa de Jesús no puede fallar, que El vela por su Esposa siempre: 

que no la abandona. Que pasarán las tinieblas, porque somos hijos de la luz y estamos 

llamados a una vida perdurable. 

 

Y Dios enjugará de sus ojos todas las lágrimas, no habrá ya muerte, ni llanto ni alarido; 
no habrá más dolor, porque las cosas de antes son pasadas. Y dijo el que estaba sentado 
en el solio: he aquí que renuevo todo. Y me indicó: escribe, porque todas estas palabras 
son dignísimas de fe, y verdaderas. Y añadió: esto es un hecho. Yo soy el Alfa y la 
Omega, el principio y el fin. Al sediento, le daré de beber graciosamente de la fuente del 
agua de la vida. El que venciere poseerá todas estas cosas, y yo seré su Dios y él será mi 
hijo. 
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San Josemaría Escrivá 
 

 San Josemaría Escrivá nace en 1902 

en Barbastro, España. Es el segundo de 

seis hermanos. Aprende de sus padres 

y en la escuela los fundamentos de la 

fe e incorpora tempranamente a su vida 

costumbres cristianas como la 

confesión y la comunión frecuentes, el 

rezo del Rosario y la limosna. La 

muerte de tres hermanas pequeñas y la 

ruina económica familiar le hacen 

conocer muy pronto la desgracia y el 

dolor: esta experiencia templa su 

carácter, de un natural alegre y 

expansivo, y le hace madurar. En 1915 

la familia se traslada a Logroño, donde 

su padre ha encontrado un nuevo 

trabajo. 

 

En 1918, Josemaría intuye que Dios 

quiere algo de él, aunque no sabe qué es. Decide entregarse por entero a Dios y hacerse 

sacerdote. Piensa que de ese modo estará más disponible para cumplir la voluntad divina. 

Comienza los estudios eclesiásticos en Logroño, y en 1920 se incorpora al seminario 

diocesano de Zaragoza, en cuya Universidad Pontificia completa su formación previa al 

sacerdocio. En Zaragoza cursa también -por sugerencia de su padre y con permiso de los 

superiores- los estudios universitarios de Derecho. En 1925 recibe el sacramento del 

Orden y comienza a desarrollar su ministerio pastoral, con el que, a partir de entonces, se 

identifica su existencia. Ya sacerdote, sigue a la espera de la luz definitiva sobre lo que 

Dios quiere de él.  

 

En 1927 se traslada a Madrid para obtener el doctorado en Derecho. Le acompañan su 

madre, su hermana y su hermano, pues desde el fallecimiento de su padre, en 1924, 

Josemaría es el cabeza de familia. En la capital de España lleva a cabo un intenso servicio 

sacerdotal, principalmente entre pobres, enfermos y niños. Al mismo tiempo, se gana la 

vida y mantiene a los suyos impartiendo clases de materias jurídicas.  

 

Son tiempos de grandes apuros económicos, vividos por toda la familia con dignidad y 

buen ánimo. Su apostolado sacerdotal se extiende también a jóvenes estudiantes, artistas, 

obreros e intelectuales que, en contacto con los pobres y enfermos a los que Josemaría 

atiende, van aprendiendo a practicar la caridad y a comprometerse con sentido cristiano 

en la mejora de la sociedad.  

 

En Madrid, el 2 de octubre de 1928, durante un retiro espiritual, Dios le hace ver la 

misión a la que lo ha destinado: ese día nace el Opus Dei. La misión específica del Opus 

Dei es promover entre hombres y mujeres de todos los ámbitos de la sociedad un 
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compromiso personal de seguimiento de Cristo, de amor a Dios y al prójimo y de 

búsqueda de la santidad en la vida cotidiana. Desde 1928, Josemaría Escrivá se entrega 

en cuerpo y alma al cumplimiento de la misión fundacional que ha recibido, aunque no 

por eso se considera un innovador ni un reformador, pues está convencido de que 

Jesucristo es la eterna novedad y de que el Espíritu Santo rejuvenece continuamente la 

Iglesia, a cuyo servicio ha suscitado Dios el Opus Dei. En 1930, como consecuencia de 

una nueva luz que Dios enciende en su alma, da inicio al trabajo apostólico de las 

mujeres del Opus Dei. Josemaría Escrivá pondrá siempre a la mujer, como ciudadana y 

como cristiana, frente a su personal responsabilidad -ni mayor ni menor que la del varón- 

en la construcción de la sociedad civil y de la Iglesia.  

 

En 1934 publica -con el título provisional de "Consideraciones espirituales"- la primera 

edición de "Camino", su obra más difundida, de la que con el paso de los años se han 

editado más de cuatro millones de ejemplares. En la literatura espiritual, Josemaría 

Escrivá también es conocido por otros títulos como "Santo Rosario", "Es Cristo que 

pasa", "Amigos de Dios", "Via Crucis", "Surco" o "Forja". La guerra civil española 

(1936-1939) supondrá un serio obstáculo para la naciente fundación. Son años de 

sufrimiento para la Iglesia, marcados, en muchos casos, por la persecución religiosa, de la 

que el fundador del Opus Dei sólo después de numerosas penalidades conseguirá salir 

indemne. 

 

En 1943, por una nueva gracia fundacional que Josemaría Escrivá recibe durante la 

celebración de la Misa, nace la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, en la que se 

incardinan sacerdotes que proceden de los fieles laicos del Opus Dei. La plena 

pertenencia de fieles laicos y de sacerdotes al Opus Dei, así como la orgánica 

cooperación de unos y otros en sus apostolados, es un rasgo propio del carisma 

fundacional del Opus Dei que la Iglesia ha confirmado al determinar su específica 

configuración jurídica. La Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz desarrolla también, en 

plena sintonía con los Pastores de las Iglesias locales, actividades de formación espiritual 

para sacerdotes diocesanos y candidatos al sacerdocio. Los sacerdotes diocesanos 

también pueden formar parte de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, sin dejar de 

pertenecer al clero de sus respectivas diócesis.  

 

Consciente de que su misión tiene raíz y alcance universales, Josemaría Escrivá se 

traslada a Roma en 1946, apenas concluida la guerra mundial. Entre ese año y 1950, el 

Opus Dei recibe varias aprobaciones pontificias con las que quedan corroborados sus 

elementos fundacionales específicos: su finalidad sobrenatural, cifrada en difundir el 

mensaje cristiano de la santificación de la vida corriente; su misión de servicio al 

Romano Pontífice, a la Iglesia universal y a las Iglesias locales; su carácter universal; la 

secularidad; el respeto de la libertad y la responsabilidad personales y del pluralismo en 

temas políticos, sociales, culturales, etc. Desde Roma, por directo impulso del fundador, 

el Opus Dei irá extendiéndose paulatinamente a treinta países de los cinco continentes 

entre 1946 y 1975.  

 

A partir de 1948 pueden pertenecer al Opus Dei, a pleno título, personas casadas que 

buscan la santidad en su propio estado. En 1950, la Santa Sede aprueba también que sean 
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admitidos como cooperadores y ayuden en las labores del Opus Dei hombres y mujeres 

no católicos y no cristianos: ortodoxos, luteranos, hebreos, musulmanes, etc.  

 

En la década de los 50, Josemaría Escrivá alienta la puesta en marcha de proyectos muy 

variados: escuelas de formación profesional, centros de capacitación para campesinos, 

universidades, colegios, hospitales y dispensarios médicos, etc. Estas actividades, fruto 

de la iniciativa de fieles cristianos corrientes que desean atender, con mentalidad laical y 

sentido profesional, las concretas necesidades de un determinado lugar, están abiertas a 

personas de todas las razas, religiones y condiciones sociales: la clara identidad cristiana 

de las iniciativas promovidas por los fieles del Opus Dei, en efecto, se compagina con un 

profundo respeto a la libertad de las conciencias.  

 

Durante el Concilio Vaticano II (1962-1965), el fundador del Opus Dei mantiene una 

relación intensa y fraterna con numerosos Padres conciliares. Objeto de sus frecuentes 

conversaciones son algunos de los temas que constituyen el núcleo del magisterio 

conciliar, como por ejemplo la doctrina sobre la llamada universal a la santidad o sobre la 

función de los laicos en la misión de la Iglesia. Profundamente identificado con la 

doctrina del Vaticano II, Josemaría Escrivá promoverá diligentemente su puesta en 

práctica a través de las actividades formativas del Opus Dei en todo el mundo.  

 

Entre 1970 y 1975, su empeño evangelizador le mueve a emprender viajes de catequesis 

por Europa y América. Mantiene numerosas reuniones de formación, sencillas y 

familiares -aun cuando a veces asisten miles de personas-, en las que habla de Dios, de 

los sacramentos, de las devociones cristianas, de la santificación del trabajo, con el 

mismo vigor espiritual y capacidad comunicativa de sus primeros años de sacerdocio.  

 

Fallece en Roma el 26 de junio de 1975. Lloran su muerte miles de personas que se han 

acercado a Cristo y a la Iglesia gracias a su labor sacerdotal, a su ejemplo y a sus escritos. 

Un gran número de fieles se encomiendan desde ese día a su intercesión y piden su 

elevación a los altares.  

 

El 6 de octubre de 2002, más de 400.000 personas asisten en la plaza de san Pedro a la 

canonización de Josemaría Escrivá. En la homilía, Juan Pablo II señaló que el nuevo 

santo comprendió más claramente que la misión de los bautizados consiste en elevar la 

Cruz de Cristo sobre toda realidad humana, y sintió surgir de su interior la apasionante 

llamada a evangelizar todos los ambientes. 

 

El Papa animó a los peregrinos llegados desde los cinco continentes a seguir sus huellas. 

"Difundid en la sociedad, sin distinción de raza, clase, cultura o edad, la conciencia de 

que todos estamos llamados a la santidad. Esforzaos por ser santos vosotros mismos en 

primer lugar, cultivando un estilo evangélico de humildad y servicio, de abandono en la 

Providencia y de escucha constante de la voz del Espíritu". 

 

Más información: http://www.josemariaescriva.info/ 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PORTAL CATÓLICO SAN GABRIEL ARCÁNGEL 

En este portal existen libros y textos que nos llegan de diferentes personas. Todos los 

archivos incluidos en este sitio se ponen a disposición de los lectores en general, 

suponiendo que las personas que nos los envían, tienen el derecho de publicación o son 

documentos que pertenecen al dominio público. 

Si de manera involuntaria se ha incluido algún material protegido por derechos de autor 

(copyright), pedimos una disculpa anticipada y rogamos se pongan en contacto con 

nosotros a la dirección electrónica portalsangabriel@ymail.com, para retirar 

inmediatamente el material, ya que nuestra intención no es caer en actos ilícitos, sino por 

el contrario, de manera lícita ayudar al crecimiento espiritual de las personas para 

alcanzar la salvación. 
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